


Un tesoro desaparecido, una sociedad secreta, un muchacho desaparecido y un
hombre asesinado son acontecimientos relacionados que Carles y Ernesto intentaran
descubrir.

Barcelona, enero de 1940. Un hombre escribe un extrafio mensaje con su propia
sangre antes de morir asesinado.

Ernesto y Carles vuelven con un nuevo caso, un muchacho ha desaparecido durante
la Guerra Civil. Carles recibe una carta de su mujer, un afio después de su muerte, y
en ella le confiesa que un asesino la perseguia.

Una peligrosa banda busca un tesoro desaparecido, mientras una sociedad secreta,
relacionada con los cataros, se mueve en la sombra buscando un preciado objeto
robado.

Aunque parecen hechos aislados, los policias descubriran que todos estos
acontecimientos estan unidos entre si, los fantasmas del pasado se hacen presente por
medio de lazos invisibles. Cada paso les acercara un poco mas a la verdad, cada
descubrimiento se convertira en una dura prueba para los protagonistas.
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La libertad nunca es dada; se gana.
PuiLip RANDOLPH (1889-1979).
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DRAMATIS PERSONAE

Carles Gil. Protagonista. Capitan republicano.

Ernesto Delgado. Capitan del ejército franquista. Policia de Valladolid.
Dolors Queralt. Esposa de Carles Gil.

Anna Ferré. Madre de Carles.

Enric Queralt. Hermano de Dolors.

Elvira. Esposa de Enric.

Hamed. Conductor y compafiero de Carles y Ernesto.

Helena Sequi. Novia de Ernesto.

Guillermo Segui. Hijo de Helena.

Lena Vallés. Novia de Guillermo.

Toni Vallés. Padre de Lena.

Josep Vinas. Sindicalista asesinado.

Sara Castells. Amiga de Helena.

Rick Wallace. Escocés. Espia y amigo de Carles.

Gonzalo. Policia. Pertenece al SIPM.

Marco Venado. Policia que forma parte de la brigada.

Florencio Lopez. Médico forense del Hospital Sant Pau.

Percha. Confidente de Carles. Se desconoce su nombre.

Mercurio. Confidente de Carles.

Robert Estrach. Antiguo duefio del Delfin de oro.

Juan Fonseca. Profesor universitario, especialista en lenguas muertas.
Jorge Deleune. Policia republicano.

August Garcia. Médico del Hospital Clinic.

Josep Santalo. Gran empresario barcelonés. Padre de Helena.

Joan Foix. Médico traumatélogo del Hospital Clinic durante la guerra.
Antoni Fuguet. Antiguo empresario.

Ana Fuguet. Hija de Antoni Fuguet, antiguo propietario del palacio de hiedra.
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Samuel. Monje que permanece escondido en el palacio de hiedra.
Mauri. Conductor de camién y vecino de Lena.

Alex. Espia inglés, amigo de Guillermo.

Soto. Trabajador de la serreria.

Mario. Trabajador de la serreria, amigo de Guillermo.

Francisco Solana. Empresario barcelonés que hizo fortuna en la construccion.
Fazio. Tatuador italiano.

Litus. Espia italiano. Usa diferentes nombres.

Leon Cortaza. Delincuente, asesino de Segundo Marimén.

Tobias. Delincuente de la banda de Leon.

Francesc Palau. Delincuente de la banda de Leon.

Tarso. Delincuente de la banda de Leodn.

Valeri. Trabajaba en un taller mecanico. Asesinado en enero de 1939.
Josep Vintalo. Duenio del taller.

Vicente Santos. Duefio de la masia de la Trinidad.

Arnau Massip. Amigo de Valeri.

Aaron Boix. Contrabandista. Realizaba estraperlo.

Manuel Boix. Contrabandista. Hermano de Aaron.

Blai. Compafiero de Manuel Boix. Le apodan el Seisdedos.

Didac Garcia. Compaiiero de Jorge Deleune.

Asesino del estilete. Asesino del cual se desconoce el nombre, tan solo el arma que
utiliza.
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EN EL. ALMACEN

Enero, 1939

Aquel monétono sonido, como el suave ronroneo de un gato, se repetia incansable.
Ella sabia a qué era debido. Lo habia padecido durante los tres ultimos afios, pero
hasta ese momento siempre se habia librado del peligro. Los aviones alemanes se
acercaban y, con ellos, la muerte y destruccion de una poblaciéon que habia resistido
con firmeza y coraje los bombardeos continuos. Pero en aquel instante todo era
diferente. El frente se habia venido abajo y las tropas franquistas avanzaban sin
recibir apenas oposicion. Era cuestion de dias que entraran en Barcelona.

Le parecia increible que una cosa que la habia tenido tan preocupada
anteriormente ya hubiera perdido sentido. Toda su atencion estaba en otra parte.

Un pequeiio ruido la alerto y su corazén dio un vuelco. Sabia que €l estaba alli, en
alguna parte, esperando para cazarla. Lo sospechaba. Su intuiciéon le decia que ni
Gabriel ni Ernest habian podido eliminarlo. De otra manera, ella lo habria percibido.
Sin duda se arrepentia de haber hecho caso a Simon. Esta situacion la podia haber
evitado.

El sordo rumor de los aviones permanecia en el aire. Ella podia notarlo, de la
misma manera que sentia como su corazon, desbocado, parecia salirsele del pecho.
Lo propiciaba el silencio absoluto que reinaba en el almacén de la darsena del puerto
de Barcelona. El comienzo de un ataque de ansiedad amenazaba con aduefarse de su
organismo. Debia reprimirlo, sabia que debia hacerlo. No tenia otra opcion si queria
salir con vida. Si se dejaba dominar por el panico seguramente cometeria algun error
y eso era lo que €l debia estar esperando. Su mano se deslizé dentro del bolsillo del
abrigo verde y toco la Biblia, aquel libro de tapas plateadas que se habia llevado sin
darse cuenta. Ello contribuy0 a tranquilizarla.

Poco a poco fue desplazandose en la oscuridad del almacén. Intent6 no hacer
ruido. Hacia ya bastante rato que no se oia nada. La nave era grande y al fondo, tras
los ventanales, podia observar la oscuridad de la noche.

Ya se oian los aviones mas proximos. Pronto dejarian caer su mortifera carga y
ella no dudaba que los almacenes del puerto serian uno de los objetivos perseguidos.
El puerto, sus edificios y los barrios costeros habian sido bombardeados una y otra
vez sin importar los dafios recibidos por la poblacion civil. Muchos se habian visto
obligados a trasladarse a otras zonas consideradas mas seguras para no morir por la
metralla o aplastados bajo el peso de los edificios al desplomarse.

Debia salir, marcharse; aquel edificio podia convertirse en una mortal trampa. Se
movia sigilosamente, con la sensacion de que el ruido de sus pasos resonaba y se
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multiplicaba de forma exponencial por la sala. Seguia sin oir al extrafio, pero intuia
que estaba acechando en la oscuridad del almacén.

Notaba como la ansiedad volvia a hacer acto de presencia. Le parecio oir un ruido
cerca de donde se encontraba. No sabia discernir con claridad a qué era debido. La
angustia hizo acto de presencia y comenz6 a desplazarse mas rapidamente.

Atraveso el vano de una puerta que daba a un largo pasillo. Alli era mas facil ser
descubierta. Comenzé a caminar de manera rapida y silenciosa. Un sonido, como el
golpear entre dos metales, hizo que el corazon se le saliera practicamente del pecho.
Comenzo a correr. Ahora no tenia duda: sus compafieros no habian podido con aquel
individuo. Entré en una habitaciéon que debia ser un despacho. Abri6 una puerta y
salid a otro pasillo.

Unos fuertes sonidos llegaron desde el exterior. Sirenas, campanas y disparos, que
contribuyeron a amortiguar el ruido que habia hecho ella. No tenia certeza si el
extrafo sabria donde estaba. Era consciente de que su salvacion pasaba por encontrar
la salida de aquel maquiavélico laberinto.

De repente, otro golpe.

Era como el resonar de dos metales que chocaban. «Probablemente un cuchillo»,
penso atemorizada. Cogi6 la Biblia con las dos manos mientras intentaba rezar una
oracion en silencio. Entro en otra sala y cayo al suelo. Un bulto le habia hecho perder
el equilibrio. No sabia qué era, aunque una vaga certidumbre se abria paso hasta su
conciencia. Su corazon también lo habia intuido y comenzé a latir aceleradamente.
Las primeras bombas comenzaron a caer en el puerto y, ante la efectista iluminacién,
pudo ver que el cuerpo de Ernest habia sido el causante de su caida. Se hallaba tirado
en el suelo y un gran corte le atravesaba el cuello de oreja a oreja. Un sollozo se
escapO de su garganta, aunque pudo reprimir el grito, que la hubiera delatado sin
ninguna duda.

Cogio la Biblia y la volvio a guardar en el bolsillo de la chaqueta. No sabia por
qué, pero aquel libro era lo unico que contribuia a tranquilizarla. En aquel instante ya
sabia lo que le esperaba si aquel hombre la encontraba. Lo habia intuido desde el
momento en que lo descubrié. Sabia que en €l solo anidaba maldad, una maldad que
venia acompafiada de odio. Lo habia percibido como si fuera el aroma de una planta
esparcida por el aire. Y asi se lo habia dicho a Simén. Lo que no sabia era que ella
acabaria pagando por su generosidad.

Un fuerte golpe la lanz6 al suelo. Una lluvia de cristales y una llamarada se abrian
paso por el almacén. Una bomba habia caido en el edificio y la fuerte onda expansiva
la habia hecho volar varios metros hasta caer sobre el cuerpo de Ernest quien, con
una mirada perdida, todavia parecia querer defenderla. Sabia que eso era imposible
pues €l estaba muerto. Ya se hallaba lejos de todo aquello por lo que habia luchado y
por lo que habia vivido, y ella lo estaria pronto si no salia de alli.

Se levanto. Tenia la espalda dolorida. Su cuerpo estaba cubierto de cristales y
polvo. Se tocé la cara y las manos se tornaron rojizas. Estaba sangrando. Decidio
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ignorar el dolor y salir de alli. Con un poco de suerte la bomba habria acabado con su
perseguidor.

Sigui6é atravesando puertas y habitaciones. La perseguia el fuego y una intensa
humareda le dificultaba la vision. Moriria abrasada si no podia salir de alli. Ante ella,
se encontro una puerta cerrada con una madera atravesada. Tendria que quitarla si no
queria volver atras. Lo intenté con todas sus fuerzas, pero apenas la movié unos
centimetros. Se veia obligada a desistir. Los ojos le lloraban por el humo. Comenzé a
toser.

De repente, un ruido a sus espaldas.

Otra vez el sonido de metales..., esta vez mas cerca. El asesino se acercaba y ella
estaba atrapada. Intent6 levantar la madera que obstruia la puerta con la fuerza que da
la desesperacion, pero fue inttil. La traviesa apenas se movi6. Mir6 a su alrededor y
vio una barra en el suelo. Rapidamente pensé que podia utilizarla para su proposito.
La cogi6 y pudo introducirla entre la puerta y la madera a modo de palanca.
Aplicando toda la fuerza que pudo, consiguié mover la madera y la desplaz6 lo
suficiente para que dejara de ser un obstaculo.

Abrié un poco la puerta y pudo pasar a otra sala. jAquello era un maldito
laberinto! Intentaba huir del fuego y del hombre, un hombre que la habia seguido
como una sombra. Sali6 a un pasillo.

¢Ya habia pasado por alli? Lo ignoraba. El humo le provocaba engafiosas
percepciones.

Varias bombas cayeron cerca del edificio provocando un sonido ensordecedor. El
suelo temblo. Apenas pudo agarrarse a un asidero que habia en la pared. Ello impidi6
que volviera a caer. Tosio. No pudo evitarlo pues el humo era cada vez mas espeso e
impenetrable.

Corri6 intentando rezar una oracion, pero no lograba recordar ninguna. El miedo
la bloqueaba. Sus manos aferraban la Biblia con fuerza. En ella encontraba el valor
necesario para intentar salir de alli. Se encontraba totalmente desorientada. Después
de tantas salas y pasillos ignoraba dénde podia encontrarse su perseguidor. Se giro,
pero solo vio el muro formado por la densa humareda.

En la penumbra pudo entrever una puerta. jLa recordaba! jHabia pasado por alli!
Pudo vislumbrar la primera oportunidad de escapar de aquel laberinto.

Corri6 hacia la salida, pero su carrera se vio bruscamente interrumpida por un
duro golpe en el estomago. En un primer momento no alcanzo a comprender qué
habia pasado. Una sombra aparecio entre el humo y pudo ver la cara de aquel que la
habia perseguido: una cara de perversa satisfaccién que se transformd en otra de
sorpresa. Ella sabia por qué, sabia que no era quien esperaba.

De repente, un agudo dolor le hizo mirar hacia abajo. El golpe que habia notado
correspondia a un cuchillo que le habia agujereado el vientre. La vista se le nublo y le
fallaron todas las fuerzas. Todavia pudo notar como el individuo desplazaba el arma
desgarrando su cuerpo hasta llegar al corazon. Apenas tuvo tiempo de notar el dolor.
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Se desvanecid, perdio todas sus fuerzas y cayo al suelo. La Biblia que sostenia se le
escapo de las manos.

Mientras el asesino se marchaba exclamando maldiciones, el cuerpo sin vida de la
muchacha quedé tendido como un saco abandonado. Un reguero de sangre se deslizo
por el suelo de la habitacién y se dirigio hacia el fuego que amenazaba con devorarlo
todo a su paso.
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MUNTANYOLA

Enero, 1940

Los hachazos resonaban de manera contundente en la fria mafiana, unos golpes
ritmicos y sordos, ajenos a la quietud del paisaje. Los ruidos propios de la naturaleza
se habian silenciado ante aquellos continuos chasquidos. A pesar de ello, un atrevido
petirrojo, conocedor de los habitos de algunos humanos de la zona, no solo no se
escondid, sino que se acercO hasta los arboles proximos a la granja para observar la
escena con curiosidad. Desde alli emiti6 su gorjeo particular, muy parecido al del
ruisefior. A partir de aquel momento, como si de una orquesta se tratara, otros sonidos
procedentes de otras tantas aves acompafiaron a aquel primer solista.

Carles sonreia ante la curiosa sinfonia que le asistia de manera diaria en su ruda
tarea. Se hallaba en la granja de Muntanyola, propiedad de su cufiado y lugar donde
habia nacido Dolors. Partia la lefia necesaria para el fuego del hogar. Un trabajo duro,
pero el republicano lo hacia con gusto. Toda su atencion estaba concentrada en el
punto donde debia dar el golpe. Y tras un golpe, llegaba el siguiente, y el siguiente...
Para €l representaba un escape de sus pensamientos y emociones. En el tiempo que
llevaba alli ya habia partido mas lefia de la que necesitaban en todo el invierno.

Llevaba una camiseta sin mangas a pesar del frio que hacia a aquella hora de la
mafiana. Tres grados sobre cero era la temperatura del momento. Durante la noche
habia helado, convirtiendo algunas partes del suelo en placas resbaladizas que habia
que evitar.

Sin embargo, el duro trabajo no impedia que su mente divagara hacia territorios
ya recorridos una y cien veces. Recordo los incidentes de Reus y la sucesion de
acontecimientos que le permitieron descubrir el destino de su padre. Su mente vol6
hacia aquel dia de noviembre en que recibié una visita inesperada: Clara Enriquez
habia aparecido ante su puerta con un paquete. En él se hallaban otros diarios de
Marti donde se narraban sus peripecias en Africa y su vida posterior. Su padre
formaba parte del paisaje y de los hechos referidos.

—Pensé que esto le interesaria. Los encontré y creo que a usted les resultara de
mayor utilidad.

Carles la observo: su cuerpo parecia haberse hecho mas pequefio todavia.
Mostraba una palidez y fragilidad ain mayor. La tristeza de su mirada habia sido el
elemento que le permiti6 identificarla de manera mas rapida. Sin preguntarle coémo
habia encontrado su vivienda, la hizo pasar, ajeno a la desolacion y abandono que
expresaba el apartamento.
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Hojeo los diarios con ansiedad llegando a olvidar por un momento a la visitante.
Esta, un tanto incomoda le dijo:

—Creo que he de irme.

—Perdone. ;Le apetece un café? Bueno, en realidad, solo tengo achicoria.

Y asi, ante una taza humeante, Carles la puso al dia del fin de Marti Salvat. Se
preguntaba si no era una excusa lo que traia a Clara a su casa para saber algo mas de
aquella noticia que habia sido publicada en el diario.

—Tengo que agradecerle que no dijera nada de nosotros.

—No tiene que preocuparse. Creo que Marti tampoco lo hubiese querido. Es
mejor para todos que la historia acabe en Eduardo. Tengo la impresion de que incluso
el ejército también lo prefiere asi: un loco asesino solitario. Cuando Clara hubo
partido, Carles pudo dedicarse a revisar el material aportado. Los diarios de Marti le
habian podido dar una vision del progenitor mas cercana y realista. A menudo, habia
sentido como suyo la desesperacién y el dolor que se reflejaba en ellos. Un profundo
dolor que le llegaba a las entrafias. Sentia como si le hubieran arrebatado la
posibilidad de disfrutar de la compaifiia de su padre. Y algo mas: también le habian
desposeido de la imagen de su ascendiente. En su imaginacion se habia forjado un
concepto de su persona que en nada se correspondia a la realidad.

Sigui6 golpeando de manera ritmica los troncos. No queria que los pensamientos
le distrajeran de su principal ocupacion en aquel momento. Pero por mucho que lo
intentaba, nada podia hacer por evitarlos. A su mente le vinieron todos los intentos
que habia realizado en la busqueda de su madre. Todo habia sido inutil. Diriase que
una sutil niebla habia borrado sus pasos de tal manera que se hacia imposible saber
algo de ella. La guerra habia pasado como un ciclén y habia arrasado con todo lo que
se presentaba a su paso.

A continuacion, como en una inevitable procesion, se le aparecio el rostro de
Dolors. Pronto se cumpliria un afio de su fallecimiento en la darsena del puerto de
Barcelona. Lo sabia, y la persistencia de su imagen y de los recuerdos le afectaban de
manera muy sentida. Intentaba estar ocupado para no pensar en ella. A pesar del
tiempo transcurrido, la congoja lo oprimia y lo angustiaba. Revivia sin cesar aquellos
momentos que habian compartido. Intentaba recordar las palabras de Josefa, la madre
de Lucia, imaginando la posibilidad de haber tenido un nifio y formar una familia.

Era consciente de que aquella imagen tenia visos de ser una fantasia y, a medida
que pasaba el tiempo, las predicciones de Josefa se habian convertido en un
murmullo suave que arrastraba el viento. Sin embargo, el rostro de Dolors se le
aparecia reflejado en cualquier objeto, llegando a convertirse en una obsesion. A
finales de diciembre decidi6 cortar con esa situacién y aprovecho la invitacién que le
habia hecho su cufiado Enric de pasar unos dias en la granja de Muntanyola, para
cambiar de aires y de estado de animo.

Enric, lo observaba desde la ventana. Como cada dia, Carles estaba en pie desde
las seis de la mafiana. Tenia un suefio ligero fruto del tiempo pasado en el ejército y
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en las prisiones. Alguna vez lo habia oido gritar en suefios. La guerra habia pasado su
factura y en esa granja habian pagado con intereses.

Sabia que Carles no paraba de pensar en Dolors y este hecho lo tenia
desconsolado, aunque no lo manifestara en sus conversaciones. Pensd que, de la
misma manera que los penitentes se golpeaban en la espalda en Semana Santa, su
cufiado se exigia un sobresfuerzo como método de expiacion de unas culpas que no le
correspondian.

Observo la espalda de su pariente. Era alto y delgado, pero se le apreciaba fuerte
y nervudo. El ejercicio fisico le sentaba bien. Ya no era aquel sujeto demacrado,
palido y macilento que conociera meses antes, cuando se hallaba en el Pere Mata.
Una alimentacion regular y la actividad fisica lo habian cambiado. Sin embargo, su
caracter no habia mejorado. Al contrario, se habia vuelto mas taciturno. «Los
fantasmas le visitaban a menudo», pens6. Unos fantasmas que le impedian rehacer su
vida. Enric, conocedor del caracter de Carles, sabia que, una vez resuelto el caso de
los asesinatos de los capitanes, a su cufiado no le habia quedado otra que enfrentarse
a la realidad de su rutina y esta estaba gobernada por un gran vacio, solo habitado por
seres que ya no estaban presentes.

A veces lo habia sorprendido con la mirada perdida en el vacio, acariciando la
Biblia del abuelo Joan, aquel libro cuyas tapas habian renovado y que, a la postre,
habia salvado la vida de su cufiado, parando la bala que estaba destinada a su
corazon. En aquellos breves instantes descubria a un Carles aun mas ausente si cabia,
perdido en unos pensamientos que nunca compartia. Aunque podia imaginar cual era
la causa, nunca sabia por qué oscuros parajes caminaba su mente.

Advirtio que los golpes eran mas reiterados y mas intensos. Imaginé que se
hallaba destrozando a algun imaginario enemigo, probablemente alguno de los
causantes de sus multiples desdichas. Finalmente vio como la herramienta era
arrojada con dejadez junto a la pila de troncos y el lefiador se adentraba en la espesa
niebla.

-
*

—¢Qué quieres decir con que te vas?

—iVeras! —contest0 el policia—. Lo he pensado bastante y creo que ha llegado
la hora de irme. No puedo dejar de pensar en mi madre. No he conseguido saber qué
le ha pasado. He de volver a preguntar, volver a investigar. Enric no queria desanimar
a su cuniado, pero sabia que el hecho de no disponer de noticias, después de tanto
tiempo, resultaba en si una mala noticia. Muchos cadaveres yacian enterrados sin
haber estado identificados. De alguna manera, el nuevo gobierno queria pasar un
tupido velo sobre aquellas muertes fruto de la guerra o de «asesinatos legales». Nadie
decia nada sobre los cadaveres de los perdedores. Era como si nunca hubieran
existido.
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La decisién de Carles era irrevocable y poco después, tras las despedidas de rigor,
toda la familia asistia a la partida de aquel antiguo capitan del ejército republicano.
Una sencilla bolsa cruzada con algo de ropa y comida constituia todo su equipaje. Su
rastro se perdio en el camino cuando la niebla lo envolvi6. Diriase que nunca habia

estado alla. Tan solo un recuerdo en la mente de los granjeros quedaba como tnico
testimonio de su presencia.
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RECUERDOS

Enero, 1940

... Y es por eso que, aun sabiendo que no querrds escuchar de mi me he
atrevido a escribirte. La desesperacion me obliga a ello.

HELENA

Ernesto acabd de leer la carta. Practicamente se la sabia de memoria pues ya la
habia leido cientos de veces. Sus pliegues daban fe de ello. La dejo sobre la mesita de
la habitacion y se estiro sobre el camastro. Se limpi6 los ojos con el dorso de la mano,
alli donde algunas lagrimas furtivas se los habian humedecido. Unas manchas en el
techo del dormitorio concentraron su atencion. Habia pasado horas observandolas
mientras recordaba todos los pasos dados para conseguir su objetivo.

Una vez resuelto el crimen de los capitanes habia sido retenido en Capitania para
realizar diversos informes y trabajo puramente burocratico. Apenas habia tenido
tiempo de contactar con Carles. La faena diaria y las formalidades propias de la vida
militar le absorbian el tiempo y la energia por lo que habia decidido buscar una
habitacion independiente del entorno militar. La habia encontrado en la calle
Hospital, cerca del barrio chino, un lugar donde por poco dinero tenias derecho a una
habitacion destartalada, con un jergon viejo como gran atractivo y con escaso
mobiliario afiadido: apenas una mesita de noche y una mesa coja que hacia las veces
de escritorio. Un armario ajustado completaba el moblaje. La escasez de espacio no
era inconveniente para Ernesto, acostumbrado a la sobriedad propia de la vida
castrense.

Una estrecha ventana proporcionaba una luz que se repartia generosamente por el
pequefio espacio y proporcionaba una sensacion de mayor amplitud y libertad a
aquella austera celda. Desde alli pasaba horas observando como se desarrollaba la
vida en aquellas calles. Los comerciantes, los paseantes, los rateros, los padres de
familia y otra variada «fauna» paseaban y se relacionaban en un mundo que, a
Ernesto, a menudo se le antojaba extrafio y dificil de entender. Sus pautas de
actuacion habian estado regidas por normas disciplinarias que determinaban y
marcaban el camino a seguir. La aleatoriedad y las relaciones improvisadas no
formaban parte de su proceder.

«... La desesperacion me obliga a ello».

Sus pensamientos volvieron sobre la carta. jQué sola debid sentirse Helena! Ni
siquiera un insulto o un reproche se dejaban entrever en el escrito. Ahora se hacia
necesario saber qué habia pasado e intentar conocer los acontecimientos que habian
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tenido lugar, en la medida de lo posible. El se sentia responsable de ello y estaba
dispuesto a asumir las consecuencias de sus actos.

Recordd la primera vez que la habia visto. Habia sido en las proximidades de
aquella calle. El estaba realizando el servicio militar en Barcelona, un destino
cémodo, teniendo en cuenta la posibilidad de destinacién en Africa, un territorio
siempre en constante inestabilidad. Era un viernes de agosto y el calor venia
acompafiado de mucha humedad. Aquel clima le producia una cierta afioranza de su
tierra natal, Valladolid, donde los veranos eran calurosos, pero mucho mas secos.
José, un alicantino alto y espigado le habia propuesto dar un paseo para poder ver las
atarazanas del puerto, unos edificios con gran carga historica. José era una rata de
biblioteca, estudiaba ingenieria y sentia una especial atraccién por la historia
maritima de Espafia. A su edad ya reconocia haber trazado los mapas y planos de
dieciocho puertos espafioles. Junto a ellos, la historia de cada uno con los hechos mas
significativos, y asi completaba una curiosa coleccién que solo parecia interesarle a
él.

—Sabias que las atarazanas originales eran del siglo xii1, que estaban rodeadas
por una muralla y que en su patio central cabian hasta dieciséis galeras?

Evidentemente Ernesto no lo sabia, pero le daba cierto apuro decirle a José que
tampoco le interesaba mucho aquella historia. .o vela muy ilusionado ante la
manifestacién del alcance de sus propios conocimientos. Por otro lado, el alicantino
sabia ser buen compafiero de fiestas cuando la ocasion lo requeria y eso era algo que
jugaba a su favor. Su entusiasmo en aquellos momentos era desbordante y sorprendia
a quienes solo lo conocian por su faceta de colegial aventajado de curso superior.

Tras la visita al recinto, siguieron paseando por aquellas calles en direccion a la
Rambla de Barcelona. José seguia explicando anécdotas propias del puerto que su
compafiero apenas escuchaba.

—iChico! Pareces despistado.

Realmente, Ernesto habia perdido el hilo de la explicaciéon. Unos grandes
goterones comenzaban a caer presagiando una de las tormentas tipicas de verano.

—NMe parece que ahora toca correr.

Corrieron por aquellas calles mientras la lluvia caia con mas fuerza dejandolos
empapados. La visibilidad era muy reducida. La poblacion, que hasta aquel momento
habia llenado las calles, habia desaparecido como por arte de magia. Ernesto buscaba
con cierta desesperacion algin portal donde refugiarse. Finalmente, creyd ver uno
con cierta capacidad protectora.

—iHacia alla! —le dijo a José sefialando el lugar.

De un salto entraron en el portal, con tan mala suerte que el de Valladolid tropezo
y cay6 al suelo arrastrando consigo a una joven que alli se habia refugiado. Tras la
sorpresa inicial y el grito producido por la dama, esta le espeto:

—iPor Dios! ;Qué hace usted?

—Yo... Yo —intentd justificarse mientras su cara se ponia roja como un tomate.
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Ello produjo cierta hilaridad en la sefiora, quien viendo el azoramiento causado
comenzo a reir.

—Lo siento... No pretendia. —Ernesto se levant6 y la ayudo a ponerse en pie.

—¢Es esta su manera de presentarse? —dijo ella fingiendo enojo mientras se
arreglaba el vestido.

—La verdad es que no era mi intencién.

—¢Y cual era su intenciéon? —Sonreia ella sabiéndose duefia de la situacion—
¢has visto, Ana, las maneras de los hombres de hoy en dia?

Entonces fue cuando Ernesto percibié la existencia de otra joven que habia
permanecido en un segundo plano. La embarazosa situacion no le habia permitido
darse cuenta de su presencia. La risa de ambas mujeres distendi6 el ambiente. Los
militares permanecieron en silencio forzando una sonrisa.

—¢Y ustedes no tienen nombre, caballeros?

Habia preguntado la amiga de la accidentada: una chica morena, ataviada con un
traje a la moda, un vestido de punto bastante elegante, adornado con lentejuelas.
También vestia con gracia una falda que le llegaba hasta las rodillas, de color gris
marengo y un sombrero cloché gris con franjas negras. Llevaba una fina chaqueta
gris. Un collar con piezas de color azul turquesa rodeaba su cuello y le daba un punto
de luz y elegancia a todo el conjunto.

Pero fue la otra, aquella con la que habia tropezado, quien se llev6 la admiracion
de Ernesto. La muchacha, de unos veinte anos, también iba ataviada de manera
similar. Llevaba un vestido blanco con el filo en azul. Lucia sobre su atuendo un
pafiuelo a cuadros, una chaqueta azul marino completaba el conjunto. Sin embargo,
su precioso cabello pelirrojo y sus ojos, de un azul cristalino parecian un iman del
cual el militar no se podia separar. Notando su azoramiento, la pelirroja le dijo:

—Sepa usted que aqui todos tenemos costumbre de usar nombre. El mio es
Helena y el de mi amiga es Ana.

—FErnesto. Mi nombre es Ernesto y mi amigo se llama José.

Una vez hechas las presentaciones la lluvia parecié amainar. Decidieron salir de
alli y dirigirse hacia la Rambla.

—Vera —dijo Helena cogiéndose del brazo de un Ernesto que se ruborizaba—, es
mejor que vayamos juntos pues una chica aqui en estos barrios puede correr peligro.

—¢:Y como es que estaban solas?

—Vinimos a visitar a una amiga, pero ahora nos habiamos perdido —respondid
en una evidente mentira que el militar no quiso descubrir.

Aquellas palabras resonaron en la mente de Ernesto como si hubieran sido
pronunciadas en aquel mismo instante. De ello hacia casi diecinueve afios y aquella
escena la habia vivido en su mente una y mil veces. A veces le sorprendia recordar
todos los detalles con aquella exactitud y precision.

Intentaba sacar de su cabeza aquellos recuerdos. Resultaban demasiado duros
para él. Otros pensamientos ocuparon su mente. Recordd los acontecimientos de
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Reus. Tras la resolucion del caso tan solo habia podido ver a Carles un par de veces,
en situaciones en las que apenas habian tenido ocasion de hablar. Trataba de centrarse
en aquello que lo habia estado preocupando, pero sabia que era dificil.

Se asomo por la ventana y vio el hormigueo de gente que deambulaba con rapidez
por la calle. Todos ellos iban bien abrigados para superar aquel frio invernal. No
podia esperar mas. Lo habia intentado y no habia avanzado en la investigacion. Tenia
que ver a Carles. Lo necesitaba. Por ello le habia salvado la vida.

Cogio un abrigo y sali6 de la habitacion.
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HUIDA DESESPERADA

Enero, 1940

La noche era oscura, apenas iluminada por una luna en cuarto creciente. El frio de
aquel dia de enero congelaba hasta los pensamientos. La ciudad mostraba su cara mas
inhéspita. A la temperatura gélida de aquella noche de invierno habia que afiadir el
miedo y la preocupacion de los ciudadanos a significarse de alguna manera. Las
calles, desiertas, no invitaban a pasear por ellas. Sin embargo, la quietud de la noche
estaba siendo alterada por una figura que se movia con rapidez, temerosa. Se intuia
por su manera de proceder, intentando esconderse del peligro que lo acechaba.

Sus pasos resonaban en la oscuridad. A pesar de que intentaba no hacer ruido, el
individuo era consciente de que ese rumor se amplificaria en la negra noche: un
sonido hueco acompafniado de unos débiles gemidos. Estaba agotado, pero no podia
parar. Se sabia perseguido y era consciente de las escasas posibilidades de escapar. Su
mano se apoyo en una reja y un pinchazo de dolor le recorrio el cuerpo hasta llegar al
cerebro. La mird6, estaba ensangrentada. Habia tenido que hacer un gran esfuerzo para
salir de aquel agujero. Tenia las ufias rotas y unos cortes en su palma le mostraban el
precio del sacrificio realizado.

No podia gritar y pedir ayuda. Sabia que no la obtendria.

El nuevo gobierno no tendria piedad de un soldado republicano. Si lo capturaban,
sus horas estarian contadas. Sin duda, su perseguidor era mucho peor. Con él no
tendria ninguna posibilidad, ya habia podido comprobar que solo la maldad anidaba
en su corazon.

Habia recibido una herida en el costado. Practicamente ya estaba fuera de su
celda, cuando en el ultimo momento su carcelero se habia percatado de la situacion.
Su agotamiento, producido por los dias de reclusién y la falta de alimento, no le
habian facilitado las cosas en la lucha que habia tenido lugar. Aun asi, tras una breve
reyerta y un golpe afortunado, habia podido aturdirlo y escapar.

Habia podido huir, salir al aire libre. La oscuridad de la noche le habia ayudado.
Pensaba que habia eludido a su perseguidor, pero en aquel momento oy6 el sonido
ritmico de unos pasos que corrian en su direccion. «iSi al menos pudiera llegar hasta
el taller! —pens6— jpodria avisar a los demas!». Estaba agotado, pero no podia
permitirse el lujo de parar. Un agudo dolor le recordaba la gravedad de la herida.
Habia visto de lo que era capaz aquel hombre y no queria acabar como los otros. El
miedo le hacia ir mas rapido, aunque notaba que la distancia se acortaba. Necesitaba
esconderse.
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Mir6 a su alrededor y vio un estrecho callejon a un lado de la calle. Se adentré en
él en silencio. La hora intempestiva y el frio de aquella noche del mes de enero eran
los causantes de que no se hubiera encontrado con nadie en todo el trayecto. Otra
variable era el miedo latente en que vivia la poblacion. Cuando anochecia, los
comercios y las viviendas se cerraban a cal y canto con el objetivo de evitar
problemas. Tan solo los tugurios y garitos de mal vivir parecian adaptarse a esa nueva
situaciéon ofreciendo sus servicios a una clientela avida de bebida, juego y sexo. A
veces, en la noche, los soldados franquistas golpeaban insistentemente una puerta.
Los habitantes de la vivienda eran conscientes, en aquel momento, que la desgracia se
habia abatido sobre sus moradores. Fuera cual fuese el motivo por el que la
soldadesca invadia su hogar, el final no era otro que la carcel con posibilidad de
acabar ante un pelotén de ejecucion. Las delaciones estaban a la orden del dia.
Muchas veces respondian a viejas afrentas que nada tenian que ver con la guerra,
pero la superioridad en que se sabian algunos ciudadanos que habian apostado por el
bando ganador les permitia actuar de aquella manera, con el beneplacito de los
militares obsesionados por erradicar el «mal rojo» de la sociedad.

Su vista se nublo y las fuerzas le fallaron a causa de la sangre que habia perdido.
La mano con que intentaba tapar el orificio de la herida la tenia ennegrecida,
totalmente ensangrentada. Mir6 hacia el suelo y pudo ver un reguero liquido que
marcaba su itinerario. La vida se le escapaba por aquel boquete. Ya no podria llegar
al taller, atin quedaba lejos. De repente se le ocurrié que habia otra solucién y, usando
la mano a modo de pincel, pudo escribir un mensaje en la pared, un aviso dramatico.
Esperaba que fuese suficiente para alertar a los demas.

Necesitaba salir de alli. Ya no ola los pasos que le seguian. Comenzo6 a sentir el
frio. Hasta aquel momento apenas lo habia notado pues toda su atencién habia estado
centrada en su supervivencia. Ahora que se habia parado recordé que solo llevaba
unos pantalones y una chaqueta sobre su pecho desnudo. Se la habia podido quitar al
muerto antes de salir del agujero, era una cazadora que lo identificaba como soldado
republicano. Esta era otra de las causas por la que no podia pedir ayuda.

Siguié avanzando por el callején, intentando no tropezar con ningun objeto. No
deseaba despertar a los vecinos y poner en alerta a su rastreador.

Se par6é un momento. Estaba agotado. El tiempo se le acababa y queria salir de
alli. Necesitaba despistar al asesino. Abrio la boca.

Cada vez le costaba mas respirar. Notaba que le faltaba el oxigeno y la mente se
le nublaba. Ya no podia pensar con claridad. Siguié caminando y pudo ver la salida
del callejon. Tendria que ir con cuidado ya que hacia rato que no oia ningun ruido.

Aprovechd que habia un camién estacionado para fundirse con él en la oscuridad.
La luz de la luna permitia una cierta visibilidad. Tenia miedo, pues no queria morir.
Si al menos pudiera llegar a algun sitio seguro..., pero todos los puentes que lo unian
a una vida anterior se habian roto y no tenia lugar a donde volver.
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Un ruido lo alert6. Habia sido casi imperceptible, pero él tenia los sentidos alerta.
Se quedo inmavil. Debia de haber sido algtin objeto que hubiera movido el frio viento
de la noche.

iEntonces lo vio! Una sombra se desprendi6 de la pared, a unos cincuenta metros
de donde se encontraba. Ignoraba si habia sido visto. Se quedo6 petrificado, sin mover
ni un solo musculo. Intuia que los latidos de su corazén debian sentirse a lo largo de
la calle.

La figura se acercaba hacia él. No habia duda de que era su carcelero. Lo notaba
por el andar tan peculiar que tenia. Realizaba un suave balanceo al caminar, fruto
seguramente de tener una pierna mas larga que otra o de alguna posible herida en la
misma. No era demasiado alto, pero en cambio era fuerte, como habia tenido ocasién
de comprobar. En una mano llevaba una barra. Sabia que, ademas, tenia un cuchillo.

Sentia que se le acababan las fuerzas y su enemigo se acercaba. Ya no tenia duda
de que lo habia localizado. Sabia que en aquel momento era incapaz de enfrentarse a
él, porque de hacerlo le esperaba una muerte segura.

De pronto, un ruido, como el de un grupo de personas discutiendo, se oy6 en
direccion contraria a la de su perseguidor. Por la hora y la manera de hablar supuso
que eran soldados volviendo de una noche de juerga. Ahora ya nada importaba; esa
era la alternativa a la muerte. En un dltimo esfuerzo sali6é corriendo de su escondite.
Oy6 como su carcelero aceleraba los pasos, jadeaba. Apenas tenia fuerza.

—iSocorro! —chill6 en un ultimo y desesperado grito intentando captar la
atencion del grupo que se aproximaba.

Not6 un golpe seco en la espalda que lo hizo tambalearse y perder el equilibrio.
Intent6 erguirse y continuar. Otro golpe le hizo caer al suelo. Su cerebro recibia
continuos y desesperados mensajes de dolor. Se retorcio intentando apartarse, pero
supo que era demasiado tarde. Un fuerte golpe lo hundié en la negrura de las
tinieblas.

Y entonces, nada.
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UNA LLAMADA ANGUSTIADA

Enero, 1940

Carles miraba el aspecto del apartamento. Perfectamente podria pasar por el estado de
una vivienda tras una terrible catastrofe. Apenas habia cambiado nada desde su
llegada y aquello no contribuia a mejorarle el animo. El mobiliario era practicamente
el mismo desde su ocupacion. Solamente habia afiadido una estructura en forma de
somier para colocar el colchon. Algunas mantas y sabanas habian sido todo el ajuar
conseguido hasta el momento.

«Deberia pintar el apartamento».

Pero, de la misma manera que lo habia pensado, la intencion se habia evaporado
como la nieve ante la llegada del calor del verano. La realidad era que cada dia se
sentia mas tentado de marchar. Sentia que no encontraba su sitio, que debia comenzar
de nuevo, pero eso era algo que se resistia a hacer. Aquel apartamento le recordaba a
Dolors y a su madre. Lo habian compartido varios afios, tiempos complicados, de
penurias, marcados por la ausencia de su padre. Cualquier rincon le traia recuerdos de
momentos pasados, algunos dificiles de asimilar. Record6 a su madre. jCuanto habia
llorado en su habitacion! Le vino a su mente toda una sucesion de imagenes: aquellos
momentos en los que Anna se encerraba alli y sollozaba mientras miraba la foto de su
marido. jL.o que hubiese dado por saber todo lo que Carles habia llegado a descubrir!
Seguro que, dentro de la logica tristeza, se hubiese alegrado de saber que ellos habian
estado siempre presentes en el corazon de Julia. Ahora, todos aquellos recuerdos e
informaciones se hallaban dentro de la vieja maleta de madera que yacia solitaria en
una habitaciéon vacia. Aquella vieja maleta que habia llevado una mafiana de enero,
casi a escondidas, a la tienda de dofia Engracia.

«Como si alguien la persiguiera».

Recordo las palabras de dofia Engracia. En los ultimos dias de la guerra, la
confusion se habia generalizado y, aquellos que habian estado a favor del golpe de
estado, habian comenzado a aparecer como reptiles saliendo de su guarida, intentando
llevarse la mejor parte de la tajada. Ello podia implicar delaciones y, ¢por qué no?,
incluso asesinatos, sobre todo si se trataba de la mujer o madre de un policia
republicano. Carles habia presenciado la tortura y ejecucion de muchas personas cuyo
unico delito habia consistido en tener unos ideales democraticos que chocaban con
aquel pensamiento uniformizador del ejército fascista. Esto le angustiaba pues, ¢de
qué debia huir su madre como no fuera de unas posibles represalias?

Sin embargo, nada habia podido saber de ella desde aquel dia. Podria haberse ido
a Francia como los miles y miles de republicanos que habian atravesado la frontera
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huyendo de un peligro aterrador para continuar con un destino tan incierto como
arriesgado. {Medio millon de personas! Imaginé una enorme multitud atravesando la
frontera con el pais vecino por todos los pasos posibles. Ahora hacia un afio de
aquello. Pero, de la misma manera que muchos llegaron para quedar confinados en
campos de concentracion, otros habian perecido por el camino, fruto de los ataques
de la aviacion fascista. Esto lo sabia por prisioneros que habian vuelto, creyendo de
manera ilusa las falsas promesas lanzadas por la propaganda franquista. Se les habia
dicho que aquellos que no tuvieran las manos manchadas de sangre no tenian nada
que temer. La comprension del engafio llegé cuando muchos de ellos, a su vuelta,
fueron encarcelados, torturados y ejecutados. Seguramente, en su candidez, todavia
pretendian ser tratados con la suficiente generosidad por los vencedores. No habian
pensado que, para el fascismo, la sola existencia de una idea contraria a sus intereses
habia de ser erradicada, aun cuando ello conllevara la eliminacion sistematica de las
personas.

Gracias a un bidon donde quemaba maderas, el apartamento tenia una
temperatura agradable que contrastaba con el frio del exterior. Mir6 por la ventana y
no pudo evitar expulsar el vaho para dibujar un interrogante en el cristal como tantas
veces habia hecho desde nifio. En aquella época, los cristales habian sido silenciosos
espectadores de su evolucion creativa y artistica. Ahora, un simple interrogante
resumia la manifestacion de todas sus dudas y carencias. Se hallaba en una
encrucijada y era consciente de ello.

Habia sopesado la posibilidad de marchar a Francia, pero sabia que alli no seria
tan bien acogido. Algo en su interior le decia que la lucha continuaria, en este caso
contra Hitler. De alguna manera, la contienda que habia comenzado en el 1936
tendria su continuidad fuera de las fronteras. Pero una fuerza invisible todavia lo
mantenia alli, anclado a un pasado que sabia que no volveria y a un futuro que no
vislumbraba con optimismo.

Su mano seguia dibujando en el cristal una serie de garabatos. Recordé una figura
que hacia de pequeio: consistia en dibujar un sobre de un solo trazo. Intent6
reproducirlo viendo que todavia conservaba la facultad de hacerlo. Se acord6 de
Lucia. Habia recibido una carta suya desde México. En ella le comunicaba que habia
podido llegar al pais americano. En el momento de partir, Rick la habia puesto en
contacto con los pasadores que se encargaron de hacerle atravesar la linea fronteriza
junto a un grupo de personas poco afines al nuevo gobierno. Gracias a las amistades
con que contaba el escocés en el pais vecino, habia podido llegar al puerto de Le
Havre desde donde habia embarcado para América. Carles le habia facilitado el
dinero, que correspondia a la paga recibida por el ejército.

Pensé que Lucia podria comenzar una nueva vida ejerciendo de maestra, como
siempre habia deseado. Asi lo manifestaba en su carta. Sin embargo, tras sus palabras
apreciaba una sensacion agridulce. La pesadumbre de abandonar su propio pais y las
personas amadas se desprendia tras una detenida lectura. Carles penso que, a pesar de
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la tristeza por dejar atras todo aquello que habia representado su vida, en algin
momento le llegaria la ilusion por recorrer un nuevo camino, con todo por descubrir.
El hecho de tener junto a ella a su hermano suponia un buen punto de apoyo para
comenzar una nueva vida.

Unos golpes repentinos y ritmicos lo sobresaltaron. Alguien golpeaba la puerta
con energia, alguien que no parecia tener la suficiente paciencia para esperar. Carles,
de mala gana, se dirigio a la puerta pensando quién diablos tendria aquella urgente
necesidad de atizar el portal. Cuando abrid, su sorpresa fue enorme, pues se encontro
con un alterado Ernesto.

—¢Qué diablos?

—iHe de hablar contigo!

El republicano observd a su compafiero de investigacion. Aunque habian
mantenido una buena relacion, marcada por el respeto, apenas lo habia visto desde el
fin de su mision en Reus. Solamente habian transcurrido dos meses, pero lo notaba un
tanto alterado, casi diria que habia envejecido ligeramente. Le parecio apreciar un
aumento significativo de canas. Algunas finas arrugas a los lados de los ojos
contribuian a corroborar esa impresion, pero lo mas sorprendente era cierto estado de
dejadez que contrastaba con el aspecto inmaculado que presentaba cuando lo
conocid. Observd alguna pequefia mancha en el uniforme, una prueba de que algin
problema habia surgido y de que este Ernesto diferia un tanto de aquel con el que
habia tratado.

—¢Qué ha ocurrido?

—He de hablar contigo —repitid, aunque ya en un tono mas bajo—. Necesito que
me ayudes.

—Me parece que no llegas en buen momento —contesto Carles cuyo estado de
animo melancolico no era el mas adecuado para atender peticiones.

—iMe lo debes! —Ile solt6 el nacional, aunque se arrepintié al momento de
decirlo.

—¢:Como? jTe salvé la vida en aquel almacén! Creo que mi deuda contigo ya esta
saldada.

—iNecesito que me ayudes!

Aquello era un grito de desesperacion. No correspondia al militar recto,
equilibrado y sobrio en las formas con el que habia compartido andanzas. Observo su
aspecto y vio que unos surcos le cruzaban la cara. «jHa llorado!», penso Carles. Le
sorprendi6, pues si algo parecia definir el caracter de su compafiero, era el
autocontrol emocional. Al parecer este se habia visto desbordado por algun
acontecimiento.

—Mirame, Ernesto —Ile dijo abriendo los brazos para sefialar la habitacion—,
iqué ves aqui?

Sorprendido, su compafiero mir6 la habitacion. Se hallaban en la salita-comedor
donde una mesa y tres sillas compartian el espacio junto a un cuadro de una puesta de
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sol que adornaba la pared.

—¢Por qué me preguntas eso?

—Esta es la habitacion de un perdedor, de un hombre que no tiene nada y que no
sabe a donde va. ;Como quieres que te ayude si ni yo mismo tengo claro lo que voy a
hacer? ¢Si ni siquiera sé si seguiré aqui o marcharé?

—¢Te vas?

Carles observd que Ernesto estaba realmente alterado. No habia captado el
sentido figurado de la frase. Solo se habia fijado en aquello que le habia preocupado.

—No lo sé. No sé qué voy a hacer.

—iNo te puedes ir! {Me has de ayudar!

Realmente aquel no era el compafiero de aventuras del republicano. Algo debia
haber pasado para que actuara asi, pero Carles, que no atravesaba uno de sus mejores
momentos, no estaba dispuesto a dejarse convencer facilmente.

—Te he de ayudar? Creo que mi obligacion para con tu ejército ya cumplio.

—iMe lo debes! jPor eso te salvé!

La mirada de Ernesto se habia oscurecido y su tono ya no era de desesperacion
sino de obligacion. Un tono que no admitia réplica. Aquella discusion le parecia
surrealista al republicano. Sin embargo, decidié aprovechar el momento. Sabia que,
en otras circunstancias, las razones de Ernesto se habrian escondido tras un tupido
muro vestido de formalidad.

—Y asi, Ernesto... Ya imaginé que no me salvaste para solucionar un caso que
realmente te preocupaba. Nunca crei que necesitaras de mi capacidad innegable para
investigar y resolver situaciones complejas. ;Por qué me salvaste realmente?, ;cual
fue la causa?

Su compafiero pareci6 reaccionar y darse cuenta de cual era la situacion en aquel
momento. Su mirada cambio, sus ojos enrojecieron. Carles penso que llegaria a llorar,
pero no lo hizo. Lanzé un suspiro de resignacion y se dejo caer sobre una silla.

—Te salvé por esto —dijo en un tono de resignacion, como aquel que ha sido
vencido en una dura pugna y no tiene mas remedio que reconocer la fragilidad de su
situacion. Saco un sobre de dentro del abrigo—. jLéela!

Carles saco una carta del manoseado sobre que intuy6 habia sido leida multiples
veces. Al estado de animo, un tanto intratable, que habia mantenido hasta aquel
momento, le pudo la curiosidad.

Barcelona, 20 de julio de 1938
Querido Ernesto:

Probablemente no me recuerdes, pero yo no he podido olvidar los dias
que pasamos en Barcelona cuando nos conocimos. No te engariaré si te digo
que probablemente fueron los mds felices de mi vida.
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El tiempo paso y volviste a tu tierra donde rehiciste tu vida. Espero que
hayas llegado a ser tan buen policia como tu padre. Recuerdo que esa era tu
maxima ilusion.

Ha pasado el tiempo y yo también he seqguido mi camino. Ahora tengo un
hijo que llena mis dias de dicha y me aligera las penas. No sé si tendrds
hijos, pero estards de acuerdo conmigo en que te llenan el corazon aun
cuando los problemas te desbordan. Recuerdo que ti querias tener tres o
cuatro, me dijiste.

Perdona que me vaya por las ramas. He de cefiirme a mi situacion en este
momento, una situacion que me quita el suefio y no me deja vivir. El hecho de
que te escriba responde a que mi hijo ha desaparecido. Y en estos tiempos
que corren me temo lo peor. Ya lo hizo alguna vez, pero entonces fue por poco
tiempo. Gracias a la intervencion de la policia, concretamente de un chico
joven llamado Carles, pudimos encontrarlo. Pero ahora ha vuelto a
desaparecer y me temo que la situacion es mds complicada. La guerra no
ayuda y la prioridad no estd en buscar a los muchachos. El otro dia fui a la
comisaria de Via Laietana, pero me dijeron que el policia que nos ayudo en
su momento ahora estd en el ejército.

La verdad es que no sé a quién acudir. Por eso te escribo a ti. Eres mi
ultimo recurso. Espero que me escribas a vuelta de correo. Es por eso que,
aun sabiendo que no querrads saber de mi me he atrevido a escribirte. La
desesperacion me obliga a ello.

HELENA.

Carles devolvio la carta a Ernesto pensando si no seria él el policia que
mencionaba la carta, pues habia estado adscrito a la comisaria indicada en la misiva.

—¢Y en qué te puedo ayudar?

—Quiero que me ayudes a buscar al muchacho.

—¢:No seria mejor que te ayudara la madre?

—Flla esta muerta.
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UNA NUEVA CIUDAD

Enero, 1940

Las avispas son animales muy especiales. A diferencia de las abejas, no todas ellas
son sociales. La mayoria se puede incluir en el grupo de las solitarias. Mientras que
las abejas construyen los nidos con cera, las avispas los hacen con un material
semejante al papel, que obtienen mediante la masticacion de fibras de madera que
transforman en pulpa y se endurece al contacto con el aire. Tienen colores brillantes
para intentar disuadir a los depredadores. Cuando se sienten amenazadas pueden
realizar dolorosas picaduras. Pero, a diferencia de las abejas que solo pican una vez
pues ello les provoca el desgarro de sus 6rganos y por consiguiente la muerte, las
avispas pueden picar reiteradas veces a su victima, convirtiéndolas en un enemigo
peligroso. Por ello son insectos temidos.

Todo ello le vino a la cabeza a Carles mientras observaba al comandante Bustos,
un hombre de complexion delgada, pero de gran fortaleza. Posiblemente habia sido
su figura, sobre todo su cara, lo que le habia hecho recordar a una avispa y, por
consiguiente, una lectura de biologia realizada afios antes.

El comandante Bustos era una persona de estatura mediana, con grandes brazos
que parecian abarcar toda la habitacién cuando realizaba alguno de sus repentinos
gestos. Tenia el cabello rubio y unos pequefios ojos que le aportaban una gran viveza.
Sus rasgos se hallaban enmarcados en una cara estrecha y angulosa. Apenas se le
apreciaban las cejas. Finalmente, una pequefia boca y una fina barbilla contribuian a
asociarlo con aquel insecto en cuestion.

Carles observo a Ernesto. Parecia haberse repuesto un tanto de la crisis que le
habia llevado hasta su apartamento. Recordé aquellos momentos en que su
compafiero le confes6 que la autora de la carta habia muerto. Parecia derrotado y
hundido en la silla, como si se hubiera encogido. «Todas las muertes son sentidas,
pero esta lo parecia especialmente. Aquella persona tenia que haber significado
mucho para él». El republicano intuy6 que, con su muerte, una parte del mundo de su
compafiero habia desaparecido y se sintid culpable por haberle hablado de aquella
manera tan brusca. Entonces recordd cuando se encontraron en la iglesia de Sant Pere
de Reus y le habia observado poner dos velas en la capilla. En uno de los escasos
momentos de proximidad y sinceridad que habian mantenido le habia confesado que
era por alguna persona que habia conocido.

No tuvo tiempo de pensar mas ni de asociar ideas. Unos duros golpes atizaron en
la puerta. Seguramente alguien que no tenia ganas de esperar. Un soldado entro con el
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encargo de que se presentara en Capitania de forma inmediata. Al saber que alli
estaba también Ernesto, le hizo entrega de otra orden similar.

De nuevo se hallaban en el despacho del Capitan General de la IV Region Militar,
compartiendo el espacio junto a un comandante que habia sido presentado como
Sergio Bustos. El capitan general Luis Orgaz mantenia una expresion seria reforzada
por una mirada adusta y una boca que le caia sobre la evidente papada. Tras las
presentaciones de rigor, hizo un breve recordatorio del éxito de la misi6n anterior, en
la que descubrieron al asesino de los capitanes. Lament6 la muerte del coronel
Villalba y pas6 a informarles que formarian un equipo, una unidad dependiente del
comandante Bustos, al cual le paso la palabra. A nadie parecié importarle en aquel
momento el pasado republicano de Carles.

—Veran sefiores, nos hallamos ante una situaciéon de dificil solucion, pero, dado
los buenos resultados obtenidos por ustedes anteriormente, creemos interesante
formalizar este equipo.

Ni Carles ni Ernesto abrieron la boca. Hay momentos en que la prudencia ha de
dominar los impulsos. Como no podia ser de otra manera, el comandante abridé una
carpeta y saco un gran sobre.

«Todo parecia estar controlado a través de carpetas», penso el republicano.

Del sobre extrajo unas fotos que ensefi6 a los policias.

Observen estas fotos. Corresponden a un hombre de unos veinticinco afios. Fue
asesinado hace un par de noches por un sujeto desconocido que lo perseguia. Su grito
de auxilio alert6 a un grupo de soldados que volvian al cuartel. Todavia vivia cuando
llegaron a él, pero su agresor pudo escapar.

Las imagenes mostraban a un hombre tendido en el suelo en medio de un charco
de sangre. Carles observo que llevaba una chaqueta del ejército republicano sin nada
mas debajo. Unos pantalones y unos zapatos completaban su atuendo.

—Lo habian golpeado con una barra. El ultimo golpe en la cabeza le costd la
vida. Anteriormente le habian acuchillado en el costado. Perdi6 mucha sangre. Era
imposible que con esas heridas pudiera escapar de un hombre sano.

Algunas fotos mostraban las manos ensangrentadas y algunas ufias rotas.

—¢Qué cree que le paso en las manos? —inquirié Ernesto.

—No lo sabemos, Parece que hubiera estado escarbando en la tierra. La tierra
acumulada en las ufias y la suciedad de las manos nos hace pensar en ello.

Ernesto asintid. «Una situacion desesperada», penso. Sintié una cierta empatia
con la victima, un hombre que, como él, intentaba escapar de un negro agujero.

—Como pueden ver —prosiguid6 Bustos—, el hombre cuya identidad atn
desconocemos, pues no llevaba documentacién alguna, llevaba una chaqueta
republicana. Ya hace meses que acabo la contienda y no tiene mucho sentido pasear
con ella. Podria formar parte de un grupo guerrillero republicano, pero no lo parece.
Para empezar, la chaqueta es bastante grande en relacion al cuerpo de la victima.

—Como si la hubiera cogido al huir —comento Carles.
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—iEn efecto! Como si la hubiera cogido al huir. —Ernesto seguia mirando las
fotografias cuando de repente se par6 ante una de ellas que representaba una serie de
simbolos extrafios dibujados en la pared.

—¢Qué significa esto? —pregunté mientras mostraba la imagen.
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—FEso es algo extrafio —contesto el comandante—. Nuestro hombre se escondid
en un callejon y, mientras su enemigo acechaba, aprovecho para pintar esos simbolos
en la pared con su propia sangre. Desconocemos su significado. Por el aspecto
diriamos que el sujeto es espafiol pero tal vez perteneciera a algun tipo de sociedad
secreta 0 de grupo especifico. Ignoramos si esos son simbolos de algun tipo de
religion. No parece un idioma.

A Carles le vino el recuerdo de otra persona escribiendo un mensaje con su propia
sangre en un territorio inhdspito. El afio anterior habia recibido una misiva que su
padre escribiera en tierras de Africa, durante el desastre de Annual. Los soldados
espafioles habian protagonizado una huida general habiendo sido perseguidos y
masacrados por los rifefios que tenian en el miedo de sus enemigos a su mejor aliado.
Ahora, la sangre volvia a representar un medio para comunicarse con otras personas.

—¢Y para qué va a querer alguien escribir esos simbolos en la pared cuando se va
a morir?

—Podria ser algun tipo de rito especial...

—O un aviso —tercio Carles.

—:Un aviso?

—En efecto, una sefial de alerta dirigida a otras personas.

—Podria ser. Pero el mensaje es inteligible.

—Solamente si no tenemos el codigo. Pero la persona a quien fuera dirigido el
mensaje si debe saber su significado.
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—Sera dificil que lo lea; los simbolos han sido borrados tras haber sido
fotografiados.

Era tanto el miedo que tenia el ejército a mostrar cualquier forma de flaqueza, que
temia cualquier tipo de descontrol en el territorio. «Preferia tener a la poblacién
atemorizada presentandose como una institucion fuerte y sin fisuras», penso el
republicano. Por ello, todo asomo de transgresion era duramente castigada. De la
misma manera, las pruebas de posibles delitos eran borradas rapidamente. Podrian ser
malinterpretadas por la ciudadania.

—Resumiendo —manifestd6 Ernesto—, tenemos a un hombre que parece haberse
escapado de algun agujero, como demuestra la tierra hallada en las manos y las ufias
destrozadas, que solo llevaba pantalones y zapatos, que cogio una chaqueta del lugar
donde estuviera, que fue apufialado en el costado y huy6. Se escondié en un callejon
y escribio un extrafio mensaje dirigido probablemente a otros compafieros, familia o
complices. Finalmente, su verdugo lo elimino con los golpes de una barra de hierro,
¢me he dejado alguna cosa?

—Si. Todavia hay mas. Este hombre anteriormente habia sido golpeado de
manera repetida. Mostraba bastantes morados a lo largo del cuerpo.

—Debia llevar dias encerrado —propuso Carles.

—En efecto. Este caso presenta tantas aristas e incognitas que preferimos que lo
lleven ustedes, no queremos que sea del dominio publico. Por ello hemos decidido
crear una nueva unidad. El capitan Ernesto Delgado la dirigira. Junto a usted, Carlos
Gil y Hamed El Hassani formaran el equipo —quien hablaba ahora era el Capitan
General—. Capitan, usted hara de correa de transmision de la informacién obtenida.
Su contacto y superior serd el comandante Bustos, quien me pasara la informacién a
mi. De la misma manera que pudimos mantener los asesinatos de los capitanes en el
maximo secreto, espero que en este caso hagan lo mismo. El comandante les pondra
al dia del resto. Me esperan en una reunion. Les deseo suerte sefiores.

Con un leve movimiento de cabeza les hizo una sefial para que no se levantaran,
dio media vuelta y sali6 de la habitacion. El aire parecié adquirir pureza a ojos de
Carles. Lo cierto fue que la conversacion se torné mas relajada y menos formal. A sus
oidos habia llegado algun comentario sobre el mal genio del Capitan General. Tras el
golpe del 18 de julio, Orgaz habia substituido al general Franco en el mando militar
de Marruecos. Cuando comenzaron a reclutar tropas del jalifa para participar en la
lucha que se avecinaba, se encontr6 con la oposicion de Abd el-Jaled Torres, lider del
partido Reformista, hijo de una de las familias mas ilustres de Tetuan, quien
aseguraba que los marroquies no podian participar de una guerra fratricida fuera del
protectorado. Orgaz le pidié explicaciones de su deslealtad y lo expulsé de su
presencia. Abd el-Jaled salvo la vida gracias a que fue acompafiado por el teniente
coronel Juan Beigbeder, delegado de asuntos indigenas. «Estos altos mandos
consideran la vida, sobre todo la de los demas, como algo prescindible, de escaso
valor», penso Carles.
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—Para establecer una organizacion que responda a los desafios a los cuales nos
enfrentamos —continu6 Bustos—, dispondran ustedes de unos locales, unos antiguos
almacenes en la calle Fernando. Serviran de oficina y alli podran dejar el vehiculo.
Aquel sera su centro de operaciones. Tendran a su disposicion un teléfono y, desde
alli, podran ponerse en contacto conmigo cuando surja alguna novedad. Le daré una
direccion donde le proveeran de prendas de vestir adecuadas —dijo mirando a Carles,
evidentemente descontento con su aspecto—. Por cierto, hay otro dato que nos hace
pensar en extrafias conexiones.

Ernesto y Carles aguzaron el oido ante una nueva informacion acerca de aquel
caso que ya se preveia complicado.

—En los bolsillos de la chaqueta llevaba unas monedas.

—¢De la Republica?

—No. Libras esterlinas.

—Libras esterlinas?

—Efectivamente. Podria tratarse de un espia pagado por los ingleses u otros
adversarios. Nuestro gobierno tiene muchos enemigos que desearian verlo derrotado.
Su investigacion esta considerada de gran interés por el ejército.

Poco imaginaba el comandante Bustos que Carles se hallaba entre los que
deseaban ver hundirse aquel sistema de gobierno.
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UNA TRISTE HISTORIA

Enero, 1940

—c:Muerta?

—FEfectivamente, muerta.

Carles observo a Ernesto mientras este intentaba explicarse. Su discurso parecia
una confesion teniendo en cuenta el tono con que se expresaba. Su mirada parecia
rehuir la del republicano y con la mano no paraba de frotar la mesa. «Como si se
sintiera culpable de algo», pensé.

La tarde habia sido aciaga. Las noticias no habian sido buenas precisamente.
Volvian a tener un encargo para el ejército fascista, cosa que no suponia ninguna
alegria especial para Carles ya que sentia que la telarafia de opresion que tejia el
nuevo gobierno le volvia a alcanzar cuando ya se consideraba un hombre libre.
Evidentemente nadie le habia pedido su opinion al respecto. Una negativa a participar
en la investigacion se hubiera entendido como una traicion. Y el precio de la traicion
se acostumbraba a cobrar de forma inmediata. Por otro lado, estaba la situacién de
Ernesto, jtoda una sorpresa!, pues habia descubierto un aspecto de su compafero
diferente y desconocido. En esta ocasién se mostraba mas timido e inseguro, como el
muchacho que ha de confesar sus pecados al capellan.

Por si aquello no fuese suficiente, el policia no tenia uno de sus mejores dias. Su
estado de animo era muy confuso y, con frecuencia, se debatia entre marchar o seguir
alli. Aquella indecision lo corroia y no le permitia pensar con claridad. En aquel
momento era prisionero de su incertidumbre. Sin embargo, alli estaba, delante de un
amigo que necesitaba su ayuda y eso era algo que €l si que podia entender.

—~Creo que te debo una disculpa —comenz6 Ernesto.

—:Una disculpa?

—Debi explicartelo antes, pero cada vez que lo intentaba algo me retenia.
Probablemente era que el caso de los capitanes nos ocupaba demasiado tiempo. Pero
quizas no fuera solo eso...

Sus palabras bajaban de tono, como si lo que fuera a decir le avergonzara.
Aquella situacion resultaba novedosa para Carles. No estaba acostumbrado a observar
aquella actitud en su compafiero. La luz de una vela le daba, por si fuera poco, un
aspecto tétrico y contribuia a resaltar las aristas de su rostro mostrando mas sombras
que luces. Se hallaban en el apartamento del republicano. Una vez fuera del edificio
de Capitania General —después de revisar el caso con el comandante Bustos—
habian acordado ir hasta el apartamento del policia donde podrian proseguir la
conversacion interrumpida. En aquel momento se hallaban sentados frente a frente
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ante una mesa, iluminados por la luz de un cirio, ya que a menudo se cortaba la luz
eléctrica de que disponia el edificio.

—Creo que también habia algo de inseguridad y de miedo a enfrentarme al
pasado.

—El pasado esta lleno de fantasmas. A menudo nos hemos de enfrentar a ellos
para proseguir nuestro camino.

—En efecto... jfantasmas! —Dio énfasis a esta ultima palabra. Su mirada se
perdia en el vacio. Parecia ver algo que estaba mas alla de ellos dos.

Tras un silencio que Carles no quiso interrumpir, prosiguio.

—Esta carta —sefial6 la misiva que se hallaba en la mesa— se escribi6 en julio
de 1938. Ahora hace un afio y medio. Es dificil encontrar a una persona tras ese
tiempo.

—Dificil pero no imposible. Encontramos a otros tras dieciocho afios —dijo
recordando a su padre que habia sido dado por desaparecido en Annual.

—A veces me maldigo por no haber actuado de otra manera.

—FErnesto. —Carles le cogi6 del brazo—, los hechos sucedieron de una
determinada manera. Nada podemos hacer ahora para cambiar el pasado. ;Por qué no
me explicas desde el principio todo y asi quizas pueda ayudarte?

Un breve silencio se interpuso entre ellos dos. El republicano decidié darle
tiempo. Era consciente de la dificultad que representaba el hecho de explicar aspectos
personales de su vida de los cuales probablemente no estaba orgulloso. Dada la
naturaleza de su compafiero, las explicaciones debian de doler mas, pues a los hechos
acaecidos se afadia su caracter un tanto rigido e introvertido.

—Cuando se es joven, no siempre se toman las mejores decisiones —comenzo
Ernesto.

—En eso estamos todos.

—Ya te expliqué en alguna ocasién que mi familia es de Valladolid. Mi padre era
policia y siempre recuerdo de qué manera llegaba a casa después del trabajo. Su
satisfaccion por lo que consideraba el deber cumplido llenaba su cara. Era un hombre
a la vieja usanza: recto y orgulloso. Mi madre siempre comentaba lo importante que
era nuestro comportamiento. Tenia que ser ejemplar pues no podiamos defraudar a
nuestro padre. Resulta curioso ver, con la retrospectiva del tiempo, las cosas a las que
dabas importancia a cierta edad. Luego la vida lo lanza todo por la borda y se ocupa
de romperte los esquemas.

—El tiempo y la guerra.

—La guerra. También la guerra —qued6 un momento pensativo—. Tuve un
hermano que muri6 en la guerra. Supongo que no defraudaria a mi padre. Ahora ya
nada importa. Ahora no viven ni mi madre, ni mi padre, ni Juan, ni Helena. Todos
han sido arrastrados por este torbellino.

—¢Tenlas mas hermanos?
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—No. Framos dos. La ilusién de mi padre era que pudiésemos seguir sus pasos.
Ser policias. Para €él, mas que una profesion era una religion. Mi hermano muri6 en la
batalla del Ebro.

—Seria un duro golpe para tus padres.

—En ese momento no. Ambos habian fallecido. Valladolid era un hervidero de
ideas y de acciones violentas durante la Republica, especialmente tras la revolucion
de octubre del afio 1934. Eran continuas las hostilidades entre las izquierdas,
socialistas basicamente, y las derechas, jévenes catolicos, falangistas y monarquicos.
Carles asentia con la cabeza y escuchaba con atencion mientras su compafiero
explicaba acontecimientos dolorosos con un tono mas bien uniforme, como si
explicara una leccion de historia.

—FEran habituales los enfrentamientos. No resultaba extrafio que acabaran con la
muerte de algiin ciudadano. Cuando no eran refriegas callejeras, se asaltaban los
locales de los enemigos. Una noche vino un compafiero buscando a mi padre. Al
parecer habian recibido un chivatazo anunciando que unos jovenes de izquierdas
querian entrar en unos locales que pertenecian a la Iglesia. Mi padre se levanto y
cogio la chaqueta que tenia sobre el respaldo de la silla. Quise acompanarlo, ya
entonces yo también era policia. Me miro6 y dijo: «Acaba de cenar con tu madre. Yo
volveré antes de que se enfrie la verdura». Aquella fue la tltima vez que lo vi con
vida. Uno de aquellos individuos le dispar6. Le acerté en el corazén. Su muerte fue
fulminante.

—Lo siento, debi6 ser duro para tu madre —apenas pudo balbucir.

—Mi madre no levant6 cabeza. Para ella, la vida acabé aquella noche. Desde
entonces fue solo una sombra de lo que habia sido. El 8 de abril de 1937 muri6 en un
bombardeo. Nuestra casa fue alcanzada por las bombas. Sin embargo, ya hacia mas
de dos afios que era un alma en pena. A veces me gustaria parar el tiempo en aquella
fatidica noche en que mi padre salié de casa en un acto de servicio rutinario. Parece
que a partir de aquel momento todo empez6 a ir mal. Hasta el dia de hoy. Aquel fue
el altimo dia que estuvimos juntos toda la familia. Hoy solo quedo yo... Solo yo —su
voz apenas era un murmullo.

Carles se veia incapaz de decir nada. Se habian desviado de la explicacion inicial,
pero sentia que su compafiero tenia una necesidad imperiosa de explicarse. Habia
momentos en que uno debia descubrirse ante los demas. Probablemente era una
manera de expiar el dolor que sentia. Aquella era una historia sobrecogedora pero al
mismo tiempo, bastante habitual en aquellos momentos. Todas las familias habian
perdido a alguien importante. De aquella tesitura eran pocos los que escapaban con
rasgufios. Por su manera de expresarse parecia que tuviera que justificarse de algo.
Probablemente de un determinado caracter o de acciones que no habia llevado a
término. Intentando retomar el caso que habia comenzado a narrar, le dijo:

—Si no te importa Ernesto, creo que sera mejor que sigas explicando desde el
principio. Volvamos a la muchacha.
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—Helena.

—FEn efecto, Helena.

—Helena era una persona maravillosa —ahora la cara de Ernesto se habia
transformado—. Su sola presencia era capaz de alegrar el entorno. Un dia oscuro y
gris lo transformaba en otro alegre y lleno de vida. Desde el primer momento en que
la vi me quedé maravillado. Creo que me enamoré de ella. Casi sin darnos cuenta
comenzamos a salir. Nos divertiamos... Eramos jévenes. Yo ni siquiera tenia veinte
aflos y apenas comenzaba a ver el mundo. Todo parecia maravilloso. Habiamos hecho
planes para vivir juntos. Sin embargo, la vida nos tenia reservado un destino mas
amargo.

—¢Qué paso?

—Cuando volvi a casa intenté explicarlo a mis padres. Ellos no lo aceptaron de
ninguna manera. No les cabia en su cabeza que me pudiera haber enamorado de una
chica que ellos no conocian. Dieron por supuesto que debia ser una buscona a la caza
de un marido. jQué poco conocian a Helena! Por otro lado, pretendian que me casara
con una muchacha, hija de un amigo de mis padres, con la que habia festejado
anteriormente.

—Y vencio la tradicion.

—No exactamente. Me enfrenté a mis padres. Discutimos acaloradamente. Les
dije que de ninguna manera me casaria con la chica que ellos querian. Para ellos,
aquello era la manifestacion de una enfermedad que habia que erradicar. Cuando mi
padre vio que no habia manera de convencerme, movio los hilos con amistades que
tenia en el ejército y me destinaron a Madrid, més cerca de sus influencias.

Carles seguia atentamente la explicacion. Aquella historia desgarraba el corazon
de Ernesto ain en ese momento. Las emociones se manifestaban en su rostro, que se
volvia muy expresivo cuando hablaba de Helena.

—Aunque volvi en repetidas ocasiones a Barcelona, nunca volvi a verla.
Investigué en los lugares que habiamos compartido, pero parecia que se la hubiera
tragado la tierra. Nadie la recordaba o la conocia. Diriase que nunca habia existido.
Solo permanecia en mi recuerdo. A veces pensaba si no habria sido un suefio.

—Pero, sabiendo su nombre podias haber preguntado, incluso a la policia.

—Pensé que a lo mejor mis padres tenian razén y quizas ella habria encontrado
otro hombre para casarse. Quizas habia padecido una ofuscacién que me habia
nublado el entendimiento.

—¢:De verdad lo creias?

—No. Pero creo que intenté justificar el hecho de que no la encontrara.

—Asi, volviste y te casaste con la chica de tu ciudad.

—No. Creo que ella se dio cuenta de que, por mucho que lo deseara la familia, mi
corazon estaba en otra parte. Ella se cas6 con un hombre de negocios y ahora tiene
tres hijos. Creo que es mas feliz de lo que hubiera sido conmigo.

—sY ta?

Pagina 36



—Desde entonces un muro se levantd entre mi padre y yo. Nos hablabamos solo
lo imprescindible. Segui, en efecto, el camino que él deseaba. Finalmente me hice
policia. La rutina fue desplazando poco a poco los viejos recuerdos. L.a muerte de mi
padre fue como un despertar de aquel suefio. Cuando comenzd la guerra me alisté.
Estuve en el servicio de inteligencia. Fue en abril de 1939 cuando recibi la carta, una
carta que habia sido escrita meses antes. Cuando tuve ocasién, pude buscar en los
archivos de la comisaria de Via Laietana.

—c:Encontraste alguna pista?

—Si. Una pista que me condujo a ti.

—¢A mi?

Ernesto sac6 unas hojas dobladas que habia mantenido en una pequefia carpeta en
su abrigo.

—Aqui hay un informe de desaparicion de un chico, firmado por ti. Cuando lo
descubri, averigiié quién eras. Supe que estabas a punto de ser fusilado. Como me
adjudicaron el caso de los capitanes, dije que necesitaba un compafiero. Y ese
solamente podias ser tu.

—Debiste ser muy convincente, visto el resultado.

—Fras el unico lazo que podia hacerme llegar hasta ella.

Si alguna duda le quedaba sobre el motivo por el que le habian salvado la vida,
esta quedd disuelta. Comprendio que, cuando se trata de salvar a seres queridos,
cualquier fin justificaba el medio. Carles cogi6 el informe y lo ley6. A medida que
avanzaba en la lectura, los recuerdos se iban presentando ante él. Record6 un
muchacho pecoso, con el cabello rojizo como su madre, una sefiora pelirroja con una
mirada limpia y clara. Entonces, en su mirada se poso una sombra de enorme tristeza.

—:Helena tenia el cabello rojo?

—Rojo. Un cabello precioso.

—¢Como sabes que murio?

—Hay otro informe, tras el tuyo, afiadido por otro policia. Dice que fue asesinada
en su casa, una vivienda de Can Tunis. Muy raro.

—Por qué era raro?

—Porque en ninglin momento me parecié que fuera una persona que habitara ese
tipo de barrio. Ella era muy elegante, incluso distinguida. Me sorprendio saber que
vivia alli.

—A veces, las personas que mas creemos conocer nos dan grandes sorpresas. Es
entonces cuando nos damos cuenta de que nos son desconocidas. Y el chico...?

—Guillermo.

De repente, multiples recuerdos se presentaron ante sus ojos. Los personajes que
habian ido apareciendo en la mente de Carles como sombras, se presentaron en un
primer plano, exigiendo su derecho a permanecer. Los recuerdos le llevaron a los
primeros dias de la contienda y, entre ellos, destacaba la imagen de un muchacho
rebelde y orgulloso.
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—iDios mio! jGuillermo!
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SOMORROSTRO

Octubre, 1934

Un zumbido continuo e interminable. Sin descanso, a veces suave, a menudo
ensordecedor. Asi era el tronar del mar en aquel dia de octubre. A menudo los
temporales dejaban practicamente destruido el barrio. En ocasiones no tan graves
convertia las calles en un inmenso cenagal. Guillermo lo sabia e intentaba refugiarse
bajo el porche de una barraca. La lluvia le golpeaba la cara; tenia toda la ropa
empapada, los zapatos llenos de barro y la cara magullada. A pesar del temporal no
queria volver a casa, ello supondria continuar con la discusion y ya le habia dicho a
su madre, muy enfadado, que se iba, que no lo esperara.

Apenas tenia doce afios, toda una eternidad teniendo en cuenta que se habia
criado en el Somorrostro, suburbio temido por la dureza en las condiciones de vida de
todos sus habitantes. La luz y el agua potable eran lujos fuera del alcance de los que
alli vivian. Las viviendas eran barracas realizadas con cualquier material que
pudieran encontrar, normalmente de madera. A menudo estas solamente tenian una
estancia. La cuestion era que seguramente, en aquel momento, los habitantes del
barrio se hallaban apretujados en el interior de las viviendas esperando que amainase
la dura tormenta, con lo que la soledad del joven Guillermo era evidente.

Siguié adentrdndose por aquellas estrechas y fétidas callejas. El olor le hizo saber
que se acercaba a la riera de Bogatell por donde bajaban las aguas residuales de las
fabricas vecinas, foco de infeccion de virus y epidemias. Habitualmente se
estancaban las aguas dejando un hedor de putrefaccion que se dispersaba por toda la
zona. Una necesidad imperiosa de mear le hizo frenar su avance. En la esquina de una
chabola buscé su alivio. El viento contribuia a la accion repartiendo sus orines en las
proximidades. «Es importante controlar la direccion del viento para no mojarte»,
penso el muchacho.

De repente, algo le llamé la atencion. Nada se distinguia en la oscuridad de la
noche. Se acerco a la pared para evitar ser visto. Prestd atencion y observo aquel
espacio tan conocido y agreste al mismo tiempo. Algo se movia a lo lejos. Parecia un
trapo moviéndose al viento. Percibio un movimiento, habia un hombre con una capa.
Era muy dificil de ver, pero lo habia intuido. En aquel barrio, si no eras capaz de
presentir el peligro, no durabas mucho tiempo. De hecho, tu vida se podia acortar
espectacularmente. Como el Nani, uno de sus colegas, que aparecié una mafiana
tirado en la riera, desnudo y destripado. Dijeron que habia sido obra de algun loco.
Guillermo nunca se acabé de creer la historia. Mas bien tendia a pensar que era obra
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de alguno de aquellos degenerados que venian de la ciudad en busca de chiquillos
con los que satisfacer sus gustos pervertidos.

Se qued6 quieto como una estatua a pesar del fuerte temporal. Intent6 fijar la
mirada en el lugar donde le habia parecido ver a un hombre. Ahora no lo veia, pero
adivinaba su presencia. Notaba un cambio en el ambiente. Diriase que los aromas del
ambiente, hasta ahora fétidos y contaminados, habian dado paso a otros efluvios
diferentes, cargados de inquina y opresion. Un desasosiego le recorrié el cuerpo y
supo, de manera inmediata, que aquel hombre no estaba alli para nada bueno.

Parecia que hasta la tormenta amainaba un tanto en espera de ver lo que sucedia.

El chico aguanto6 la respiracién intentando pasar desapercibido. Aquel hombre no
era como el Tronco, muchacho con el que se habia peleado por la tarde, un
repugnante y desagradable adolescente de quince afios que disfrutaba golpeando a
otros mas débiles. El apodo correspondia a su constitucién: era un mozo robusto que
basaba todos sus actos en la fuerza. Por otra parte, su nivel de inteligencia era
bastante limitado. Siempre gustaba de pavonearse de sus actos ante los demas y esa
mafiana lo habian acorralado cuando se dirigia a la fuente. Eran tres, pero quien tenia
la voz cantante era el Tronco.

—iVaya! —habia dicho con sorna— ¢a quién tenemos aqui?

Guillermo estaba alerta. Sabia lo que vendria a partir de ese momento, pues no en
vano lo habia presenciado en otras ocasiones. En primer lugar, se burlaban del pobre
infeliz al que acechaban para, finalmente, darle una paliza con el objetivo de que
recordara quien mandaba en aquel terreno sin duefio. Sabia que correr no servia de
nada. Aquellos muchachos tenian buenas piernas y lo tnico que conseguiria seria
recibir una paliza y ser tratado de cobarde. L.a unica manera de salir del paso era
sorprenderlos. Antes de que siguiera hablando, cogi6é con fuerza el cubo de latén que
llevaba a la fuente y le golpeo la cara. El Tronco habia caido plano al suelo. El golpe,
acompafiado de la sorpresa, fue motivo suficiente para dejar inconsciente al gigante.
Los otros se le echaron encima, pero pudo defenderse con los pufios y las patadas.
Finalmente salieron corriendo cuando vieron que aquel muchacho parecia
indestructible y no cedia a pesar de los golpes recibidos.

Cuando lleg6 a casa, le cay6é una buena bronca de su madre. Llevaba toda la ropa
sucia de barro, no en vano habian rodado por el lodo. Lo peor fue cuando llegé el
padre del Tronco con su hijo, acusando a Guillermo de todos los crimenes posibles.
Se hubiera reido si no hubiese sido por la gravedad de la situacion. El aspecto del
giganton era patético, sobre todo porque tenia que ser su padre quien lo defendiera,
como si él no tuviera bastante fuerza o valor a pesar de su estatura. Le marcaban la
cara grandes magulladuras. Parecia que tenia la nariz rota. De nada sirvié después
explicar a su madre como era aquel gamberro, ni tan solo quiso escuchar que habia
sido atacado por tres chicos. Todo ello derivo en una discusion y en la decision de
escapar de casa.
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Volvié a asomar la vista por la esquina de la chabola. No veia al sujeto, pero lo
sentia. Notaba su presencia como se nota la fragancia de un bote de especias cuando
se abre en una habitacion cerrada. Solo que alli se trataba de una emanacion maligna.
Maldijo su suerte por no llevar ni una navaja.

De repente un ruido lo alerto. Parecian los pasos de un individuo que caminaba de
manera mas despreocupada. Evidentemente la tempestad habia remitido un poco,
aunque las calles permanecian solitarias, a excepcion de aquellos paseantes
nocturnos.

La musicalidad de los pasos lleno la noche. Se quedé inmovil como una estatua.
Tenia la sospecha de que seria testigo de algin acontecimiento y los acontecimientos,
en el Somorrostro, no acostumbraban a ser nada agradables.

Se sorprendio de la tranquilidad con la que caminaba el individuo por aquellos
parajes. Parecia dirigirse a un encuentro acordado. La escasa luz de la luna le
permitiéo ver su figura. Su aspecto correspondia a uno de tantos trabajadores de
fabrica, aunque con un innegable aire de autoridad. «Este es un capataz», penso
Guillermo.

Poco a poco, el sujeto se acercaba a la zona oscura donde se hallaba escondido el
hombre misterioso. Su seguridad constituia su propia debilidad ya que daba pistas
innecesarias a todos aquellos que pudieran buscar una presa facil aquella noche.

Como en una obra de teatro, el paseante caminaba junto a la zona oscura. Una
sombra sigilosa saliéo de entre las tinieblas. Pudo ver un objeto que brillaba en la
oscuridad: la hoja de un cuchillo. Sin apenas tener tiempo de darse cuenta, la sombra
lanzo varias estocadas sobre el caminante. La fortaleza del recién llegado le permitio
revolverse y, apoyandose en la pared, se lanzo contra el atacante. Realmente debia ser
fuerte, pues las heridas que habia recibido en el costado no habian acabado con él. No
parecio tener miedo, El muchacho observé cémo cogio, con una enorme mano, el
rostro de su enemigo y lo golped contra la pared. El recién llegado parecia llevar la
iniciativa. Cuando aparentaba dominar el combate asestando golpes de manera
continua, algo debié cambiar el curso de la pelea: el caminante cay0 a tierra como un
fardo desmadejado. Guillermo se asom6 con precaucién y pudo ver que tenia el
cuchillo clavado en el abdomen.

La quietud se hizo palpable, pero dur6 solo un momento. La breve pausa dada por
la tormenta parecio acabar y la lluvia arrecio junto con el viento. Un carton le golpeo
la espalda, provocandole un gran sobresalto. Cuando volvié a mirar hacia el espacio
en el que habia tenido lugar el crimen percibio algin cambio en el panorama
nocturno. No sabia qué era, pero su intuicion le decia que alli pasaba algo mas. Su
sistema de alerta le avisaba de la peligrosidad de la situacion. Observo la escena y un
escalofrio le recorri6 el cuerpo. Se dio cuenta de que alli solo estaba el cadaver del
hombre. No habia ni rastro del asesino, lo cual queria decir que podia estar en
cualquier lugar. Pensé que debia salir de alli... Y no sabia si ya seria demasiado
tarde.
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De repente, una mano se poso en su hombro cogiéndolo con fuerza. El susto fue
enorme y la angustia tremenda. Se giré y pudo ver al asesino, el tipo de la capa,
mientras una voz, con un ligero acento extranjero, resonaba en su oido.

—Muchacho, me parece que ya has visto demasiado.

El chico no era de tener miedo, pero sabia cuando azuzaba el peligro y aquel era
uno de esos momentos en los que te lo jugabas todo sabiendo que tenias las cartas
equivocadas. Un olor a alcohol lleg6 hasta él. El hombre apestaba. Seguramente
habia bebido y aquella habia sido la causa del poco acierto en las heridas causadas. A
pesar de ser alto y fuerte, presentaba un aspecto muy ajado. Algunas arrugas
marcaban su cara. Debia rondar los cuarenta, aunque el trabajo y la mala vida habian
hecho mella en él, aparentando tener mas. Su pelo gris y revuelto le daba un aspecto
enloquecido. Tenia un bigote bastante espeso. Pero fue su mirada la que le
impresioné mas: sus ojos grises, frios y distantes le daban el aspecto de un
desequilibrado.

—Yo no he visto nada —dijo mientras intentaba zafarse del asesino.

El hombre parecio reflexionar y fijo la mirada en el chiquillo. Guillermo sintid
como le taladraba con la mirada, como si le estuviera leyendo el pensamiento. De
repente, el lunatico solt6 una risa.

—Tienes razon. ;Qué puede ver un chiquillo como ta? Quiero que me ayudes en
una cosa.

A pesar del miedo, al muchacho no le quedo otra que aceptar. El hombre lo tenia
sujeto con tal fuerza que su mano se habia cerrado como un garfio sobre el brazo del
chico. De esa manera lo acompaiid hasta el lugar donde se hallaba el cadaver del
paseante.

—FEste era un mal bicho y no he hecho mas que acabar con él. Cdogelo por los
pies, yo lo cogeré por los brazos.

Guillermo no sabia si creérselo, pero en aquel momento lo mas importante era
salir con vida de aquella situacion. Para ello decidio seguir la corriente a aquel
fulano. Entre los dos cogieron el cadaver y lo fueron transportando, unas veces a
pulso, otras arrastrando. Lo llevaron a las afueras del barrio donde, en un gran
descampado, tras un terraplén, habia un pozo bastante profundo.

El muchacho lo conocia ya que a menudo tiraba piedras alli. Le gustaba imaginar
su profundidad, pero la sombra de la estrecha boca dificultaba la vision. Sabia que
otros vecinos arrojaban objetos inservibles, pero, en general, poca gente se acercaba
por alli.

—Ahora lo tiraremos adentro.

Guillermo sabia que debia salir corriendo, pero sus pies se negaban a hacerlo en
aquel momento. En cierta manera confiaba en que el asesino lo dejara ir una vez
acabado el trabajo. A fin de cuentas, él no sabia nada de aquellos sujetos. Ante él, el
hombre cogio el cadaver y lo arrojo de cabeza por el pozo. El muchacho, fascinado,
no pudo dejar de mirar.
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—Bueno. Finalmente has encontrado el descanso que tanto deseabas. A veces,
querer saberlo todo tiene sus riesgos... Y tu tenias demasiada curiosidad.

El chico lo miraba sin atreverse a acercarse, un tanto sugestionado por la voz de
aquel individuo. De repente, unas arrugas se formaron en la frente del asesino y,
mirando hacia la oscuridad, comento:

—¢Qué demonios es eso?

Guillermo se gir6, pero al mismo tiempo, se dio cuenta de que aquel era el truco
mas viejo del mundo para engafiar a otra persona. Sin darle tiempo a nada mas,
recibié un golpe en la nuca que lo dej6 aturdido. A continuacion, desde su estado de
semiinconsciencia, tuvo la sensacion de caer en el abismo antes de que la oscuridad
fuera completa.
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UN VIAJE POR EL PASADO

Enero, 1940

—¢Asi es verdad que lo conociste?

—Lo conoci poco, al igual que a Helena, su madre, pero me parecié un muchacho
valiente.

—¢Y ella?

Carles cerr6 los ojos y record6 a Helena. La primera vez que la vio le sorprendi6
la fuerza de voluntad y el caracter fuerte de aquella mujer, que contrastaba con su
aspecto fisico. Su apariencia mostraba a una mujer que habia trabajado duro y que
habia sufrido mucho. Asi lo marcaban las arrugas del rostro, sobre todo al lado de los
0jos, unos 0jos preciosos, de un azul cristalino que parecian concentrar la luz del
entorno. A pesar de la tristeza y de los ojos enrojecidos, fruto del llanto seguramente,
su belleza era innegable. Ademas, mostraba unos modales que desmentia su
vestimenta: una blusa blanca y una falda estampada, un tanto descolorida, que parecia
haber sido muy utilizada. Sin embargo, el porte de la sefiora demostraba que en
ocasiones anteriores se habia distinguido por una cierta elegancia que no habia caido
en el olvido.

—:Es usted policia? —Ile espet6 de buenas a primeras.

Carles se sorprendi6. Estaba recién incorporado al cuerpo y aun no habia
realizado ninguna misiéon como las que se contaban en los corrillos infantiles cuando
jugaban a polis y ladrones. Todavia le desconcertaba el tratamiento que le daban;
apenas habia tenido tiempo de acostumbrarse.

—iNecesito que me ayude! Mi hijo ha desaparecido.

—FEntonces comenzo a llorar. Intento explicarse, pero las lagrimas se lo impedian.
Carles la sent6 en una silla y le ofrecié un té para que se calmara. Se lo trajo del bar
que habia junto a la comisaria ya que ellos no disponian de cocina. Cuando la mujer
estuvo mas calmada, comenzo a explicar su historia. Al parecer tenia un hijo de doce
afios que se llamaba Guillermo. Este se habia peleado con otro chico del barrio y su
madre le habia regafiado, sobre todo después de que el padre del otro muchacho
hubiese ido a quejarse de que su hijo le habia roto la nariz.

—¢Como se llama el otro muchacho?

—Néstor, pero todos le llaman Tronco.

Carles se sorprendio. Conocia al chico en cuestidn, era un gamberro que habia
tenido problemas con la policia. A su aficion de buscapleitos también habia que
afiadir la de chorizo y timador. «Realmente tiene redafios el muchacho si ha sido
capaz de tumbar al Tronco», penso el republicano.
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Tras una dura discusion, el adolescente habia marchado de casa y, dos dias
después, todavia no se sabia nada de su paradero.

—¢Ha preguntado al otro muchacho si se han vuelto a pelear?

—Si, pero €l jura que no sabe nada, que anteayer lo vio por tltima vez en mi casa.

—Tendré que hacer un informe sobre lo sucedido.

—iOiga! jLe digo que mi hijo ha desaparecido y lo tnico que se le ocurre es
escribir!

—Es el procedimiento y es importante, pues asi cualquier agente podra investigar
teniendo conocimiento de lo que paso.

—iQuiero que lo busquen y que lo encuentren! —grit6 Helena con un tono de
desespero y angustia.

—¢No tendra una foto del muchacho? —Intent6 hacer caso omiso de los gritos a
pesar de ser consciente de la afliccién de la mujer.

—¢Usted se piensa que estamos de vacaciones para hacernos fotos? —FEl enfado
de la madre iba a mas.

—Comprendera que sin foto dificilmente podremos buscarlo.

La mujer se giro, disgustada, dispuesta a marcharse. A Carles de repente se le
ocurrio una idea.

—iEspere! —Helena se paro y se dio la vuelta. Gruesas lagrimas de impotencia
caian por su rostro—. Hay una posibilidad. Tengo un compafiero que hace retratos.
Solo tiene que explicarle como es su hijo.

Una hora mas tarde, Carles y Helena salian hacia el Somorrostro con un retrato
aproximado de Guillermo.

—¢:Lo encontrasteis? —pregunto Ernesto que se habia dejado cautivar por el
relato.

—FEstuvimos buscando, pero al muchacho parecia habérselo tragado la tierra.
Nadie lo habia visto. Ademas, la noche de la desaparicion habia tenido lugar una
tormenta, por lo que las calles habian estado desiertas.

—Sin embargo, aparecio.

—Al dia siguiente. Al parecer una muchacha lo habia encontrado. Habia caido en
un pozo.

—¢En un pozo?

—S], cerca del barrio. No debio verlo con el temporal y puede que haya resbalado
adentro. Tras este incidente lo perdi de vista. Creo que cambiaron de barrio. No volvi
a verlo en un tiempo.

—Pero ¢lo volviste a ver?

—NMas tarde. Se relacionaba con los anarquistas.

—c:Los anarquistas? —Carles no sabria decir si Ernesto estaba sorprendido o mas
bien apenado.

—Si. El caso es que tuvo alguna relacion con sindicalistas anarquistas. Recuerdo
que en los primeros dias de la guerra me lo volvi a encontrar. Creo que hacia de
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correo entre diferentes grupos anarquistas.

—iNunca lo hubiera pensado de un hijo de Helena!

—iNo entiendo por qué te sorprendes! En aquellos dias, habia un ambiente
revolucionario en Barcelona. De hecho, los anarquistas pararon el golpe en la ciudad
—sabia que un nacional no queria oir hablar de que la guerra civil habia sido en
realidad un golpe de estado fracasado, pero no pudo evitar decirlo.

—Es que, me resulta increible pensar en Helena viviendo en un barrio como el
Somorrostro o Can Tunis y a su hijo relacionandose con anarquistas. No parece la
Helena que yo conoci.

—Los tiempos han sido muy duros para todos. De hecho, para muchos, sigue
siéndolo.

Ernesto tenia los ojos cerrados, como si estuviera visualizando alguna imagen que
hubiera retenido en su memoria. De repente los abrio.

—¢Los volviste a ver?

—Alguna vez volvi a ver a Helena. Es una pena lo que le ha pasado. Era una gran
mujer. —Ernesto asentia con la cabeza—. En cambio, al muchacho lo vi en diversas
ocasiones, hasta mayo de 1937.

—:;Qué quieres decir? —El militar abrio los ojos como platos— gestuvo
involucrado en los hechos de mayo?

—Todos estuvimos involucrados de una u otra forma —respondi6 con una
cansada sonrisa Carles, recordando aquellos sucesos. jQué lejos parecia aquel
tiempo! Y, sin embargo, apenas habian pasado dos afios y medio—. Era dificil ser
neutral en aquellos momentos. Recuerdo que lo vi muy exaltado. Lo llamé, pero...,
fue muy curioso.

—:Qué quieres decir?

—Me decia algo asi como que tenia que ver a alguien. Eran unos dias locos
donde algunos disparaban contra todo lo que se movia. Recuerdo que yo me hallaba
en una barricada, en la Catedral. Apenas pudimos hablar y salio corriendo hacia un
edificio. Nunca mas lo volvi a ver.

—:Entonces desapareci6?

—No lo sé. Yo habia sido llamado a filas en octubre de 1936 y solo pude ir a
Barcelona en algunas ocasiones, debido a algun permiso o para resolver algun caso.
La cuestion es que en mayo de 1937 me encontraba en Barcelona, pero ello era mas
debido a la casualidad que otra cosa.

—Sin embargo, la carta fue escrita un afo después, cuando desaparecio.

—:Como sabes que desapareci6 un afio mas tarde?

—Porque junto a tu informe se ha afiadido otro —sacé un fajo de hojas de la
carpeta y se lo entrego—. Aqui tienes la sucesion de los hechos.

Carles ley0 el dossier. Era un parte de la policia, de Jorge Deleune, un compafiero
mas veterano. En él se notificaba la desaparicion del muchacho a mediados de julio
de 1938, una semana antes de la fecha de elaboracién del escrito.
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—Me imagino la desesperacion de Helena.

—Pero no obtuvo la misma respuesta que cuando tu la ayudaste.

—Los tiempos eran diferentes —intento justificar Carles.

—Y las personas... Lo mas triste viene a continuacion.

Carles leyo en otra hoja, como en una apostilla, la descripcion de un incendio en
la vivienda de Helena y de la aparicion del cuerpo de la mujer. Presentaba heridas de
cuchillo en el térax que acabaron provocandole la muerte. Una gran pena recorrio su
cuerpo, pensando en que aquella valiente y atrevida sefiora acabara de aquella forma.

—iDios mio!

—:Entiendes? Ni siquiera se hizo una investigacion. Se apunta el suceso y ahi se
acaba el expediente.

—Aquellos momentos fueron muy dificiles. Barcelona tenia la guerra a sus
puertas.

—iY no habia nadie para investigar el caso!

—¢Y qué quieres hacer? —Ile dijo levantando la voz en un intento desesperado de
defender una posicién que sabia muy dificil.

—Quiero encontrar al muchacho. Saber donde esta y ayudarlo. También...

—;También? —respondio Carles, pues su compafiero parecia haber caido en una
especie de mutismo. Tenia la mirada fija en la mano que incansablemente, pero de
manera continuada, se deslizaba por la mesa.

—Quiero encontrar a ese cabron. Quiero encontrar al hombre que la mat6 —la
expresion le habia cambiado y sus ojos, con renovada intensidad, miraban fijamente a
Carles.

—Dime ¢quieres justicia o buscas venganza?

—Ese hombre no merece vivir —fijo la vista en su compaiiero.

Carles observo un intenso brillo en la mirada de Ernesto que no habia visto hasta
aquel momento. Entonces supo que el fuego de la venganza devoraba el cuerpo de su
compafiero y que no cesaria hasta encontrar al asesino.
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MEMORIAS DOLOROSAS

Enero, 1940

—Y tienes que ir?

—He de volver al cuartel antes de que anochezca. Si no lo hago se me caera el
pelo.

—Poco pelo te quedara pues... —dijo ella riendo.

Ernesto se gird y se deleit6 contemplandola. Helena estaba sentada en la cama. Su
cabello despeinado caia sobre la cara en rebeldes rizos. Los ojos, cristalinos, lo
miraban con una expresion entre triste y divertida. L.a boca entreabierta parecia estar
esperando sus besos. L.os pechos desnudos se mostraban orgullosos. Cada detalle de
ella aportaba un aire de rebeldia. A pesar de que todo su ser le pedia quedarse alli, el
militar se giro y, tras una breve despedida, sali6 de aquel apartamento, un pequefio
refugio de amor que habian encontrado o, mejor dicho, que ella habia encontrado.

Mientras se dirigia al cuartel no podia dejar de pensar en la suerte que tenia.
Desde que habia conocido a Helena su mundo se habia transformado. De la
casualidad del encuentro pasaron a la curiosidad del conocimiento reciproco y, de
alli, a la exploracion de sus cuerpos. La atraccion habia sido mutua. El desparpajo y
alegria que parecian dominar a Helena habia facilitado las cosas. En un principio se
habian vuelto a ver los cuatro, pero rapidamente decidieron que era mejor mantener
una relacion mas discreta y personal que habia desembocado en una ansiosa y
desesperada busqueda del placer.

Los encuentros al comienzo habian sido a la luz del dia. Sus paseos los llevaban a
recorrer diversos lugares de Barcelona. A través de ella, Ernesto comenz6 a amar
aquella ciudad a la que habia mostrado, hasta el momento, una cierta indiferencia.
Las Ramblas, el puerto, el Barrio Gotico o la Sagrada Familia se convirtieron en
testigos mudos de aquella singular pareja. A menudo, el militar se sorprendia
pensando qué habia visto en él Helena que fuera merecedor de su atencion. En cierta
manera le desconcertaba mantener aquella relacion a todas luces desequilibrada. La
causa estaba en que veia en ella una figura digna de admiracién. Su belleza le cortaba
la respiracion. Percibia las miradas de deseo que despertaba en los sujetos con los que
se cruzaban. No era consciente de que, probablemente, su timidez y sencillez eran sus
mejores armas.

Tras un breve tiempo en que se dedicaron a darse a conocer mostrando sus
intereses e inquietudes, un buen dia Helena lo sorprendio. Lo esperaba y, tras un
abrazo que levant6 la envidia de los hombres que los observaban, lo cogi6 de la mano
y le dijo:
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—iVen! Tengo una sorpresa.

Antes de que Ernesto pudiera contestar, ya Helena tiraba de €l y lo arrastraba por
aquellas calles con un gran impetu y una sonrisa en la boca. Llegaron a la calle del
Carmen, cerca del palacio de la Virreina, y alli entraron en un portal. Ernesto la
abrazé y comenzd a besarla.

—Espera un momento —Ile dijo ella mientras abria el portal.

Subieron las escaleras con una rapidez y agilidad que ponia de manifiesto su
mutua impaciencia. Llegaron al segundo piso y ella abrio6 el apartamento. Cerraron la
puerta y, sin apenas tiempo de nada, se abrazaron y comenzaron a desnudarse de
manera desesperada, conscientes de que el tiempo era efimero y de que no podian
perder las escasas ocasiones en que podian disfrutar de un sensual encuentro. La ropa
caia a sus pies y, finalmente, Ernesto la cogié en brazos y la llevo a la habitaciéon
donde habia una cama de matrimonio que preludiaba grandes placeres.

Aquel apartamento se habia convertido en su nido de amor, un lugar discreto,
fuera del alcance de los demas. Alli habia pasado, sin ninguna duda, los momentos
mas felices de su vida, momentos fugaces pero eternos. Aquella desatada pasion
apenas habia durado cuatro meses, unos meses que ensefiaron a Ernesto que la vida
no consistia en una calmada y pautada sucesion de objetivos por cumplir. Helena,
como un terremoto, habia desequilibrado todo aquel despacioso y previsible camino
que se habia fijado, pero tras su desaparicion, habia dejado tras de si un vacio
insondable, dificil de digerir.

Las nubes debieron tapar el sol de manera que una sombra fue llenando la
pequeiia habitacion donde se encontraba Ernesto, recordando hechos que habian
sucedido diecinueve afios antes. Se hallaba sentado en la cama observando una foto
de Helena. Todavia le parecia sentir en la piel el contacto de sus manos o la presion
de su brazo cuando lo guiaba por aquellas estrechas calles. Le parecia oler su
perfume, una fragancia que lo encandilaba. {En cuantas ocasiones se habia girado y
habia perseguido un aroma similar creyendo que era su amada quien caminaba junto
a él! Ella lo habia fascinado de tal manera que, tras su desaparicién, habia llegado a
creer que solo habia existido en su imaginacion: un espiritu fugaz que habia bajado a
la tierra a tomar contacto con los hombres, dejandolos mas tristes y conscientes de su
pequefiez tras aquella intima relacion.

Ahora una carta atrasada y un informe encontrado ponian de manifiesto la
existencia de la persona a la que habia buscado con tanto desespero. Sin embargo, los
hechos acaecidos se contradecian con los recuerdos del militar, como si aquella mujer
con la que habia compartido momentos tan deliciosos hubiera tenido fecha de
caducidad. La realidad le decia que Helena habia vivido en algunos de los barrios
mas duros y pobres de Barcelona, que su dia a dia habia sido muy diferente de lo que
él habia imaginado. No sabia cudl habia sido la causa de esta dualidad: si un
empobrecimiento por algin ignorado motivo o una doble vida que ya hubiera
mantenido en los afios en que la conocio.
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Sentia una inquietud que lo consumia. Presagiaba, como una sorda llamada desde
lo mas profundo, una seria advertencia que lo conminaba a seguir investigando para
intentar descubrir qué habia pasado hacia afio y medio, cuales habian sido las causas
de la muerte de Helena y donde se hallaba su hijo, si todavia estaba vivo. Sabia que
su mundo estaba roto y presentia que, en las respuestas, hallaria una paz y estabilidad
que le permitirian cerrar algunas heridas.

La habitacién se habia oscurecido por completo y Ernesto, por primera vez en
mucho tiempo, pudo relajarse. La confesioén que habia realizado ante su compaiiero le
habia descargado un tanto del peso que habia soportado en silencio durante tantos
afios. Sus recuerdos se fueron difuminando hasta que, finalmente, fue vencido por el
suefio.

iMentiras!

Esa palabra volvia una y otra vez a la mente de Carles, quien se hallaba sentado
en la silla de su habitacién, mientras daba vueltas a la conversacién tenida con
Ernesto. La oscuridad de la noche dominaba la estancia, solo la iluminaba los
rescoldos de las maderas quemadas que escasamente calentaban el apartamento.

jOtra vez mentiras!

Su conciencia le acusaba, pero haber informado de la verdad a Ernesto hubiera
hecho todo mucho mas dificil. De hecho, é] mismo dudaba de los acontecimientos
pasados. No tenia sentido alarmar a su compafiero si no estaba seguro de ello.

Recordaba con toda claridad a Guillermo, un muchacho decidido que claramente
se habia posicionado con los anarquistas. Incluso, alguna vez lo habia visto paseando
con Lena, la hija de Toni Vallés, sindicalista de la CNT. Hacian una buena pareja. El
muchacho habia hecho de correo entre los diferentes grupos sindicales, tanto la noche
del golpe de estado como las anteriores. Carles se lo habia encontrado alguna vez y
siempre le habia recomendado prudencia, ya que eran momentos muy delicados. La
tension se respigaba en el aire y cualquier chispa podia tener consecuencias mortales.

Su mente volvié hacia aquel 6 de mayo. No habia querido especificar nada a
Ernesto, dando a entender que apenas habia hablado con el chico. Sin embargo, la
realidad era bien distinta. Carles habia llegado del frente en uno de sus escasos
permisos, pero una vez comenzados los incidentes, fue movilizado por sus superiores
en la comisaria. Habian construido unas barricadas encima de la catedral donde
llegaron a poner ametralladoras, todo el mundo en la calle era registrado y los
militantes del POUM o de la CNT eran detenidos inmediatamente. Acababan de
recibir noticias de que Antoni Sesé, secretario de la UGT en Catalufia, habia muerto,
tiroteado desde una barricada. El nerviosismo era generalizado.

Fue en aquel momento cuando un acalorado Guillermo llegé corriendo.
Rapidamente lo detuvieron, pero cuando Carles vio quién era pudo hablar un
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momento con él. Aunque fue una conversacion muy breve.

—Guillermo. jVete a casa!

—No puedo. jTengo que avisarle!

Carles no conseguia entenderle. El muchacho estaba muy nervioso. Percibio que
su acaloramiento no se debia tan solo a la carrera. Noté que su corazon latia de
manera acelerada y todo su cuerpo parecia permanecer en tension.

—iTienes que irte! Aqui estas en peligro y te pueden disparar.

—Tengo que avisarle.

—¢A quién tienes que avisar? ;Qué es eso tan importante que has de hacer?

—No puedo perder tiempo. jFl lo quiere matar! —Entre jadeos soltaba alguna
réplica que no hacia sino alarmar atin mas a Carles.

—¢A quién quiere matar?, ;de quién estas hablando?

—Del padre de Lena. De la misma manera que mat6 a Josep Vifias.

—¢ A Josep Vinas?

—Si. El hombre que lo asesino. L.a misma noche que me arrojo al pozo.

Y sin decir nada mas salio corriendo. El policia no tuvo tiempo de pararlo. Lo vio
desaparecer en direccion a la Via Laietana. Un compaiiero levanto6 el fusil y Carles lo
freno.

—iDéjalo!, ¢no ves que es un muchacho?

Mientras su compafiero bajaba el fusil, comenz6 a asimilar lo que le habia dicho
Guillermo. Hasta aquel momento €l habia pensado que la caida en el pozo habia sido
un accidente, segun le habia dicho el muchacho. Ahora sabia que habia sido un
intento de asesinato. En ese momento, el chico iba a buscar al asesino para evitar que
matara a Toni Vallés. Todo aquello era un tanto confuso. Pensé que, tal vez, la
imaginacion del adolescente le hubiera jugado una mala pasada. Sin embargo, una luz
de alerta permanecia encendida en su interior.

En aquel momento se oyeron tiros en los alrededores de la Plaza Catalufia. Todos
permanecieron en alerta y Carles volvio a la barricada.

El policia se levant6 de la silla donde habia permanecido recordando aquellos
momentos en que vio por ultima vez a Guillermo. Nunca mas habia sabido de él y, en
ese instante, la noticia de la muerte de su madre extendia un triste velo sobre su
recuerdo. Supo que el padre de Lena habia aparecido muerto, acuchillado, en unos
bajos que utilizaban los sindicalistas para sus reuniones. E1 muchacho no debi6 llegar
a tiempo para salvarlo.

Carles record6 que Ernesto le habia salvado de morir fusilado con la pretension
de que le ayudase a investigar el asesinato de Helena y la desaparicion de su hijo.
Teniendo en cuenta que habia desaparecido hacia mas de un afio y que habia un
asesino tras su pista, seria raro encontrarlo con vida. Si no encontraba el rastro de su
madre, dificilmente podria descubrir indicios del muchacho.

De repente, algo llamo6 la atencion del policia. Se hallaba mirando la calle
fijamente cuando advirti6 una sombra que se movia. Se aparté de manera discreta de

Pagina 51



la ventana, de forma que no pudiera ser visto desde fuera, y sigui6 observando la
salida del callejon. Le parecio ver la brasa de un cigarrillo. Esto apenas era
perceptible, pero las horas de guardia pasadas en el ejército le habian servido para
algo mas que ordenar recuerdos. Detalles como aquel le habian salvado la vida en
alguna ocasion.

Permaneci6 inmovil, alerta a cualquier variacion del entorno. Las nubes
dificultaban la vision de una manera mas completa. Percibié una entidad que le
espiaba. Mas que una percepcion fisica, not6 una presencia que le acechaba y estaba
pendiente de sus movimientos. Una sensacion incomoda lo dominé. El aire parecia
haberse enrarecido. Un tufo espeso, cargado de maldad, flotaba en el ambiente.
Sentia que la mirada de su vigilante penetraba las paredes buscando su presa, de la
misma manera que un depredador. Las nubes se apartaron dejando paso a la luz de
una luna en cuarto creciente. Rastre6 la zona con la mirada.

Ya no habia nadie.
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LENA

Octubre, 1934

—Parece que ya se despierta.

Oia aquella voz, una dulce voz que parecia surgir de las tinieblas. Poco a poco fue
despertando y se encontré ante una vision maravillosa: una hermosa muchacha estaba
a su lado. Para Guillermo podia tratarse de un hada o de un angel ya que la luz que
entraba por la ventana formaba un halo alrededor de su rostro.

—iPapa! {Se esta despertando!

Guillermo pudo habituar la vista a la luz de la habitacion. Su confusion era
enorme.

—¢Estoy muerto? —pregunto.

Unas joviales risas resonaron en el cuarto. La muchacha le pas6 una mano por la
frente y comento:

—No. No estas muerto, pero podrias haberlo estado. Parece que ya no tienes
fiebre.

—¢Qué ha pasado?

—Al parecer caiste a un pozo. Alli debiste permanecer un par de dias. Suerte que
Lena te oy0 gritar y pudo sacarte de alli —contestdo el hombre que entr6 en la
habitaciéon, un individuo alto y fornido. Sus ojos claros resaltaban en un rostro
moreno y surcado de arrugas. Una barba y bigote y un pelo liso, donde asomaban
timidamente algunas canas, daban cuenta de su edad.

La magia del momento, la ilusiobn de estar en un paraiso se desvanecio
rapidamente ante la entrada de aquel sujeto, seguramente el padre de aquella
maravillosa criatura. Un agudo dolor de cabeza le impedia concentrarse para recordar
qué habia pasado.

—No recuerdo nada.

—Tranquilo muchacho —dijo el padre—, seguro que pronto recordaras. El golpe
ha debido ser duro.

—¢:Tampoco recuerdas tu nombre? —FE] hada volvia a hablar.

—Guillermo. Me llamo Guillermo. ;Ddnde estoy?

—Estas en nuestra casa, en el barrio de Guinard6. Hicimos venir al médico para
hacerte una revision. Al parecer tuviste suerte en la caida. Cualquier otro se habria
matado.

Poco a poco los recuerdos volvieron a su mente: la pelea con el Tronco, la
discusion con su madre, la tormenta y la sombra misteriosa que esperaba tras una
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casa. A partir de ahi apenas recordaba algo. Todo era confusion. En aquel momento
se veia incapaz de evocar los sucesos que le habian llevado a caer en un pozo.

—Debemos avisar a tus padres. Deben estar muy preocupados.

La realidad se imponia. Aquella pequefia pausa en el paraiso tocaba a su fin. Se
hallaba en una cama e intent6 levantarse, pero un brusco mareo le oblig6 a
permanecer acostado.

—iNo te muevas! Mas vale que permanezcas recostado. Ya los avisaremos
NoSsotros.

Tras ese breve despertar, otra vez la bruma y la inconsciencia. Guillermo se dejo
llevar, pues se sentia dolorido y agotado.

—Ya vuelve en si.

Otra vez las voces. Resultaba curioso que cada vez que despertaba el sonido era
lo primero que percibia. Oy6 suaves murmullos que anticipaban un seguro amparo.

—Guillermo, ¢te encuentras bien?

Esta voz la conocia, la tenia impresa en las células y en la memoria primigenia.
Alli estaba su madre, como siempre, preocupada, como tantas otras veces, con toda la
razon.

—~Creo que si.

Cuando abri6 los ojos, pudo verla. Habia llorado. Asi lo marcaban aquellos ojos
enrojecidos y las arrugas que cruzaban su cara. Se abrazaron.

—iHijo mio! jCrel que te habia perdido!

—iMama!

En ese momento era solo un nifio. Volvia a ser un chiquillo temeroso que habia
pasado los limites establecidos y se habia dado cuenta de los peligros que acechaban
fuera. Los dos estaban llorando, pero al mismo tiempo, contentos de tenerse el uno al
otro como habia sido siempre.

—No sé qué puedo hacer para agradecerles lo que han hecho —se dirigio su
madre hacia las dos personas que se encontraban en la habitacion.

—No tiene de qué preocuparse —dijo el hombre— lo mas importante ahora es la
recuperacion del muchacho. Creo que esta muy débil para levantarse. Deberia dejarlo
descansar un par de dias. Mafiana vendra el médico y le hara una revision.

—Pero yo... —contest6 una atribulada Helena—. Yo no puedo pagar...

—Por favor. No deberia pensar eso. No se preocupe. Nosotros cuidaremos del
muchacho y, cuando se recupere un poco, lo llevaremos a su casa.

Helena permanecio alli el resto de la tarde, acompafiando a su hijo. Aunque
intentaba contenerlas, por su rostro surcaban unas lagrimas de agradecimiento por
haberlo encontrado con vida y de padecimiento por la preocupacién y angustia
sufrida. Con su mano, acariciaba la frente de Guillermo.

—NMafiana iré a la policia.

—¢A la policia? —se extrafio el muchacho.
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—Di parte de tu desaparicion y ahora les diré que ya te he encontrado. Creo que
me disculparé con el policia que me atendi6é pues estaba tan disgustada que no sé qué
barbaridades le dije.

El muchacho sonrid, era consciente del mal genio que tenia su madre cuando se
enfadaba. Lo habia podido comprobar en su propia persona. En cierta manera, €l
también habia heredado ese caracter cuando los acontecimientos le eran adversos.

Cuando ella se fue, pudo quedarse con aquellas personas tan extraordinarias y tan
diferentes de las que habia conocido hasta entonces. Supo que el angel se llamaba
Lena, tenia apenas dos afios mas que él y era hija de Toni Vallés, un trabajador que
pertenecia al sindicato de la madera. La miré y vio una luz en sus ojos y una sonrisa
franca y alegre que aligeraba el peso de los problemas. A pesar de que habia
oscurecido, Guillermo continuaba viendo el aura que desprendia. Evidentemente no
pertenecia a su mundo.

Lena lo estuvo cuidando de la misma manera que se cuida a un animalito,
consciente de su fragilidad y de la limitada comprensién de la realidad que lo
rodeaba. A sus ojos, el muchacho parecia un pez fuera del estanque, estaba un tanto
embobado. Lo que ignoraba era que ella era la causa de tal arrobamiento. En un
mundo donde la competicion y la lucha por la supervivencia formaban parte de la
rutina, encontrar un lugar donde la paz y tranquilidad eran guardadas y protegidas por
seres que parecian destilar luz propia, transportaba a Guillermo al universo de las
fantasias del que le hablaba tanto su madre cuando era mas pequefio.

—¢:Como me encontraste?

—:De verdad no lo recuerdas? —Ile preguntaba ella.

—Apenas recuerdo nada. Solo sé que sali de casa. Me habia enfadado con mi
madre. Luego recuerdo que deambulé por el barrio.

—¢Con la tormenta que habia?

Guillermo afirmo con la cabeza. También recordaba una sombra que se escondia
tras algun barracon, pero no quiso decir nada pues no sabia si ello pertenecia al
mundo de la realidad o habia formado también parte de su delirio. Otra imagen le
venia a la cabeza: la de un hombre inmoévil como una estatua, con ojos de diferente
color, uno azul y otro marron, pero no sabia a qué atribuirla.

—Veras —continuaba Lena, ajena a los pensamientos del muchacho—. Yo pasé
junto a aquel pozo cuando ol unos gritos. No se oia mucho, creo que te habias
desgaiiitado.

—:Como? —Habia palabras que él no conocia.

—Te habias quedado ronco de tanto gritar. Apenas se te oia. La suerte es que pasé
cerca. Pude encontrar una cuerda y atarla en un hierro que estaba clavado en la
estructura. Tu te encaramaste por la cuerda y pudiste subir. La verdad es que estabas
hecho una pena. Llamé a mi padre y te pudimos traer a casa. Fue una suerte que
pasara por alli.
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Guillermo no dijo nada y la mir6 asintiendo. Habria dicho que si a todo lo que
ella hubiera manifestado. La observo y no pudo dejar de pensar que, efectivamente,
habia sido una suerte para €él. Después de todo, habia podido conocerla. Lena tenia los
cabellos negros que caia libremente formando unos rizos a la altura del cuello. Sus
ojos, de color caoba, reflejaban jubilo. Una sonrisa permanente alegraba su rostro. Su
tez morena resaltaba gracias a una camisa de color azul claro. Difundia una imagen
de pureza y pulcritud como el muchacho no recordara haber visto. Ella parecia ser
causante de una sensacién de felicidad, una dicha que se respiraba en el ambiente de
aquel hogar.

Una vez a solas, el chico intent6 recordar la sucesion de acontecimientos que le
habian llevado a estar postrado en una cama esperando recuperarse de tan dura caida.
No le fue posible visualizar mas alla de la sombra escondida tras un barracon.

Percibia el peligro en aquel recuerdo, pero se veia incapaz de materializarlo en su
memoria. A continuacion, evoco los afios pasados con su madre. Desde que tenia uso
de razon, siempre habian vivido en una barraca en Somorrostro. Su madre habia
tenido que luchar y trabajar mucho para poder sobrevivir en aquel entorno. Algunos
vecinos habian cuidado a Guillermo cuando ella tenia que ir a trabajar, normalmente
a algun restaurante. Por ello, el muchacho se habia criado libre e independiente.
Desde muy pequefio, su mundo habia sido la calle, con todos los riesgos que
implicaba. Aunque no habia ido a la escuela, sabia leer y escribir gracias a la
insistencia de Helena quien, a pesar de disponer de escasos recursos, decia que el
ignorante estaba condenado a vivir en la miseria. Muchas veces, cuando llegaba
agotada del trabajo, se dedicaba a ensefiarle los misterios de la lectura a la exigua luz
de una vela. No resultaba extrafio que, cuando él se hallaba enfrascado en el repaso
de alguna maravillosa historia, su madre, extenuada, se quedara dormida en la silla.
Entonces, la acompafiaba a la cama para que pudiera descansar. Sin duda, cada dia
representaba una dura lucha para ella. En la oscuridad, la mente del muchacho vagaba
a aquellos lugares que se le presentaban en las historias relatadas. En cierta manera
representaba una forma de escapar del barrio, el inico mundo que conocia.

Pocos habian sido los dias de alegrias. Siempre habia alguna preocupacién o
tristeza que sobrellevar. Debia admitir que su madre era muy hermosa y no le habian
faltado ni pretendientes ni sujetos que la amenazaran. Ella habia podido mantenerse
al margen de los primeros y rechazar a los segundos, permaneciendo en un estadio de
independencia dificil de entender en aquel entorno. Finalmente, se habia ganado el
respeto y el aprecio de aquellos que la conocian.

Recordaba con agrado los escasos momentos que habian disfrutado en los dias de
descanso de su madre. A veces salian a pasear por las Ramblas y el Barrio Gotico. En
aquellos momentos, lo cogia del brazo y se aferraba a él. Guillermo la observaba y
vela que sus ojos brillaban. Notaba que toda ella se hallaba ausente pero feliz, sin
duda recordando momentos pasados mas dichosos que los actuales. En aquellos
paseos parecian, mas bien, una feliz pareja.
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En otras ocasiones, un par de veces al afio, realizaban un largo recorrido a pie que
los llevaba hasta la zona alta de Barcelona, en la avenida Tibidabo. Alli llegaban a la
proximidad de una gran casa amarilla con barandas verdes. La parte inferior se unia a
un muro, decorado con ceramica, que rodeaba la finca. Un parque se apreciaba tras
aquella tapia donde altas palmeras sobresalian y se alzaban como taciturnos
vigilantes. Entonces, ella le decia que se escondiera tras la vegetacion, se aproximaba
a la puerta de la vivienda y tocaba un timbre que se hallaba en la parte exterior.
Después corria a esconderse junto a Guillermo. Veian salir de la casa a un viejo
hurafio y geniudo que gritaba, maldiciendo a quien hubiera tocado el timbre. El
muchacho no entendia el objeto de aquella excursién, ya que su madre nunca se lo
habia querido explicar, pero entonces veia como gruesas lagrimas caian por su rostro.
Cuando el sefior volvia a entrar en la casa, realizaban el camino de vuelta. Ella
permanecia triste y era incapaz de decir una sola palabra. Si alguien los hubiera visto
en aquella situacion, hubiese creido que venian de un funeral debido al porte decaido
y taciturno de Helena.

El dia habia dado paso a la noche y, con ella, a la oscuridad. La comodidad de
aquella habitacion invitaba al descanso y los ojos del muchacho se cerraron mientras
en su mente revoloteaba la imagen de un angel.
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LOS MUERTOS NO HABLAN

Enero, 1940

Aquello parecia una reunién de amigos. Después de una noche cargada de extrafios
suefios en la que se habia despertado varias veces, fruto de la angustia de una
imaginaria persecucion, Carles se habia levantado, aseado y, posteriormente, se habia
desplazado a la calle Fernando. Alli le esperaba Hamed, sonriente. Tras un calido
abrazo, le hizo pasar al local, el nuevo establecimiento que el ejército habia dispuesto
para aquella unidad tan curiosa.

—Veo que has sabido encontrar el lugar —Ie dijo un serio Ernesto.

—No fue dificil. Conozco bien esta zona, me crie aqui. Carles observé a su
compafiero. Parecia haber descansado bien. Su aspecto era mucho mejor que el del
dia anterior. Probablemente, el hecho de haber podido explicar su historia le habia
aligerado de una dura carga.

—Pareces preocupado —Ile dijo Ernesto viendo la imagen, un tanto abandonada,
que ofrecia su compafiero.

—Tuve malos suefios —replicé el republicano.

No quiso explicarle la extrafia sensacion que habia tenido la noche anterior: la
impresion de saberse vigilado, de que una malévola sombra habia estado rondando
por los alrededores de su vivienda, buscandolo. Ante la sospecha, por la mafana, se
habia dirigido hacia el lugar donde creyo ver brillar en la oscuridad la luz de la brasa
de un cigarro. Una colilla usada y aplastada confirmé su recelo. Era una colilla un
tanto especial, de una marca francesa, Gitanes, muy caracteristica y facil de
reconocer, entre otras cosas por su papel de maiz, de color amarillo. En el ejército
habia conocido un voluntario francés que los fumaba. En cierta ocasién lo habia
probado y recordaba que su sabor era bastante fuerte. Aquel descubrimiento parecio6
confirmar su presentimiento de haber sido vigilado.

—Pasa y veras qué bien esta el almacén —dijo un solicito Hamed. A Carles le
parecio que habia engordado un poco, sin embargo, tras su sonrisa, una pincelada de
tristeza se seguia dibujando en su mirada. Sin duda, una parte de su alma se habia
quedado en el Rift.

—Hamed ha estado arreglando el local. Ahora esta un poco mas presentable. —
Ernesto salié en defensa del rifefio.

—Falta pintar. Veras que quedar bien —a pesar del tiempo transcurrido, todavia
el lenguaje de Hamed tenia sus lagunas.

—No te preocupes. No voy a comprarlo.

—Aqui tenés puerta y veras.
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La puerta daba a una sala que tenia la funcién de garaje, alli se encontraba el Fiat
Hispania 514 en perfecto estado. Hamed lo cuidaba como si fuera la nifia de sus ojos.

—iNo esta mal! jDos salas y un garaje, en pleno centro de la ciudad! —no lo
dijo, pero penso6 que el local debia de haber pertenecido a algun ciudadano que habia
perdido los derechos como tal en aquella nueva sociedad.

Poco mas tarde se abria la puerta del local y un coche negro, con tres individuos a
bordo, circulaba por las calles un tanto desangeladas en aquel dia de enero.

—¢Adonde nos dirigimos? —pregunt6 Carles.

—AIl Hospital de Sant Pau. Vamos a ver el cuerpo del hombre que ha sido
asesinado.

Tras un corto recorrido por unas vias bastante desiertas en la fria mafiana,
llegaron al majestuoso conjunto de edificios modernistas del Hospital de Sant Pau,
proyectado y realizado, en parte, por Domeéenech i Montaner. El conjunto de
construcciones le hizo recordar el hospital psiquiatrico Pere Mata, de Reus. No en
vano su construccion se debia al mismo arquitecto. El rostro de Carles se
ensombrecio momentaneamente recordando aquellos tragicos sucesos que acabaron
con la muerte de Marti Salvat, el hombre que habia vengado el asesinato de su padre.

—Dejaron el vehiculo aparcado bajo el control del rifefio. Accedieron al edificio
de la administracion, puerta de entrada del recinto. Carles habia estado en alguna
ocasion en el hospital, pero no por ello dejaba de maravillarse ante la hermosa
construccion. Una elegante y sobria decoracion mostraba una sala espléndida donde
las columnas y los arcos eran duefios del espacio. Apenas tuvo tiempo de observar la
simbologia relativa al hospital cuando un individuo, de baja estatura, se les acerco.

—:Ernesto Delgado? —Iles pregunto.

—En efecto —contestd su compafiero—. ;Y usted es...?

—Marco Venacio —respondi6 extendiendo la mano—. Me envia el comandante
Bustos. jVengan conmigo!

Aquello parecia mas bien una orden. Mientras pasaban por una puerta hacia la
zona ajardinada del interior del recinto, Carles, con gran seguridad, pudo observar al
hombre que los precedia. Era de aspecto moreno, con un cabello negro engominado.
El pelo estaba cuidadosamente repeinado intentando tapar algunos puntos donde una
discreta calvicie comenzaba a mostrarse. Sus 0jos eran negros y mostraban gran
inquietud, Impresion causada en parte por un ligero tic en el ojo izquierdo. Un grueso
bigote negro tapaba la parte superior del labio. A Carles le dio la impresion de que
intentaba ocultar alguna ligera deformacion. Una gabardina gris, que le llegaba hasta
las rodillas, le tapaba y protegia. Su atuendo lo completaban unos pantalones negros y
unas botas un tanto embarradas. El republicano observd que caminaba con cierta
incomodidad.

—Jarama —dijo sefialandose la pierna.

—:Como dice? —Pregunt6 Ernesto.
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—NMe hirieron en Jarama, en la rodilla. Tomamos el puente de San Martin de la
Vega a los malditos republicanos. Impedimos que lo volaran, pero una bala perdida
me alcanzo. Desde entonces me molesta al caminar.

—Lo siento —alcanz6 a decir Ernesto.

—Otros lo sintieron mas, que no volvieron —evidentemente, Marco era hombre
de pocas lamentaciones.

Atravesaron la zona ajardinada, creada con la intencion de proporcionar un
entorno saludable para los enfermos. Llegaron hasta el edificio de operaciones, un
pabellon dedicado a los santos Cosme y Damian, patrones de los médicos. Una vez
dentro, bajaron hacia el subterraneo donde se hallaban las areas de desinfeccion.
Aquello parecia un laberinto y Marco ejercia de Ariadna guiando a los policias.

Llegaron ante una puerta que abrié sin avisar. Se hallaron en una sala fria y
aséptica. En ella se encontraba una camilla que debia contener un cadaver, ya que se
apreciaba un bulto bajo una sabana. La luz entraba a través de unos ventanales que se
hallaban en la parte superior de la pared.

—¢No hay nadie aqui? —preguntd Carles, quien no pudo evitar hacer un gesto
ante el dulzén olor de la muerte disimulada con los fuertes productos quimicos.

—Perdonen, me hallaba en la otra habitacion.

Todos se giraron para ver al individuo que acababa de abrir una puerta interior.
Trala una toalla con la que se estaba secando las manos. Estas eran enormes, como
todo su cuerpo. Debia medir un metro noventa. Se veia un tanto obeso a pesar de que
lo disimulaba una bata blanca que le cubria el torso. Carles dedujo que debia rondar
la cincuentena. No habia ni un solo pelo en su craneo. Su cara era bastante
redondeada. Unas gafas, que delataban una gran miopia, descansaban sobre una
gruesa nariz. Por el contrario, sus labios apenas estaban perfilados y parecian un tanto
desdibujados.

—Sefiores —dijo Marco sefialando al recién llegado—, les presento al doctor
Florencio Lopez.

—Les estaba esperando —dijo el doctor con una voz un tanto aflautada que
contrastaba con su aspecto fisico—. Procederemos a destapar a su amigo.

—ILa verdad es que no contabamos con tal amistad —contest6 Carles.

—Un amigo que deja de serlo es que no lo ha sido nunca —respondié sonriendo
el doctor mientras descorria la sdbana que cubria el cadaver.

Aquel cadaver no dejaba de ser un muestrario de torturas. El craneo se hallaba
aplastado, multiples moratones se apreciaban en todo el cuerpo y una gran herida
permanecia abierta en el costado. Carles aprecio las lesiones en los dedos. Recordé lo
que habian hablado en Capitania, «como si hubiera estado arrancando piedras con las
manos».

—Como pueden ver —comentaba el doctor Florencio—, este hombre ha sido
torturado durante bastante tiempo. Ademas de los golpes presentaba desnutricion,
estaba bastante esquelético.
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—¢Qué son estas marcas? —Ernesto sefial6 unas rozaduras en las mufiecas.

—Quemaduras en la piel. Seguramente ha estado atado. Tiene parte de la piel
desollada.

Carles observaba lo que quedaba de aquel individuo. Tenia aspecto de haber sido
un sujeto corriente, que habia tenido la mala suerte de haber transitado aquella época
de caos y destruccion. Debia tener unos veinticinco o treinta afios. A pesar de la
evidente desnutricion que se manifestaba en unas costillas muy marcadas, tenia
aspecto de haber sido una persona fuerte. «Un trabajador, probablemente del puerto»,
pensO al ver los multiples tatuajes que tenia en la espalda y los brazos. En la
superficie de su piel se apreciaban animales fantasticos, flechas, circulos, plumas, una
copa de la cual salian unos rayos, un ancla y un dragon.

—Todo un poema representado en cuero —dijo con sutil ironia el doctor.

—Tiene algun significado? —pregunté Ernesto.

—¢Acaso tiene algun significado el arte? jQuién sabe qué queria representar! Hay
personas que ocultan una gran inseguridad tras un fiero aspecto.

—~Creo que ya hemos visto lo que queriamos —dijo Carles.

—Este hombre ya descansa en paz —dijo Marco.

—Si la muerte fuera un bien —solt6 su sentencia el doctor—, los dioses no serian
inmortales.

—Le felicito. Veo que aqui alcanza altas cotas de inspiracion —Ile respondid
Carles.

—Me encanta la poesia y encuentro que mis pacientes —sefialo al cadaver— no
muestran queja de mi arte.

—Tiene suerte de tener un publico tan entregado.

—Doctor —corté Ernesto aquel dialogo tan absurdo para él—, nos vamos. Si
hubiera alguna cosa...

—No duden que les tendré al corriente.

Salieron al pasillo y, no fue hasta que alcanzaron el patio, que Carles no tuvo una
sensacion de pureza. Le parecia que aquel aire estaba enrarecido y contaminado y una
agria sensacion se habia instalado en su organismo.

—iSi los muertos hablaran...! —dijo Marco Venacio, ahora menos seguro que
antes.

—Todos los muertos hablan —replicé Ernesto—. De una u otra forma, hablan.

Carles lo mir6 y observo que tenia la mirada perdida en el horizonte. Supuso que
en ese momento no hacia otra cosa que recordar a Helena. Y, evidentemente, ella
habia hablado tras su muerte.
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BAJOS FONDOS

Enero, 1940

—De manera que ahora buscas a Jorge Deleune —mas que una pregunta, aquello
era una aseveracion.

—Asi es, en efecto.

—Ahora resulta dificil encontrar a algunos individuos. Las ratas huyen del barco
cuando este se hunde.

Quien asi hablaba era el Percha, un personaje curioso de los barrios bajos de la
ciudad. Carles no conocia a nadie que supiera su nombre verdadero, probablemente,
ni €l mismo lo sabia. Desde que habia entrado en la policia, a menudo habia
solicitado los servicios del confidente para buscar a personas que no querian ser
encontradas. Obtenia un gran éxito en sus indagaciones. Gracias a ello era muy
requerido por los agentes, sobre todo cuando las investigaciones se hallaban trabadas.
Su gran conocimiento de gente y su capacidad de fundirse con el medio hacian de él
una pieza indispensable para obtener informaciones de todo tipo con las que
comerciaba y obtenia un beneficio. Nunca habia sabido donde vivia.

De la misma manera que tenia una relativa facilidad para saber aquello que la
gente buscaba, también la tenia para desaparecer, era escurridizo como una anguila.
Presentaba un aspecto avejentado. Su pelo castafio ya aparecia cubierto de canas. Las
arrugas, muestra de una vida nada facil, se habian aduefiado de su rostro. Algunas
mas marcadas se hallaban junto a sus ojos grises. Su mirada era dura e impenetrable,
no dejaba lugar a sentimientos o emociones que lo pudieran dejar en inferioridad ante
los demas. Su aspecto, desalifiado, parecia ir a juego con la taberna Victoria, lugar
donde se encontraban en aquel momento. La ultima vez que Carles habia estado en
aquel local habia sido en octubre del afio anterior, hablando con Pedro, el hijo de
Reinaldo Amate, cuando se hallaba investigando los crimenes de los capitanes.

—¢Tu crees que esta vivo?

—Estos fulanos acostumbran a sobrevivir. No tienen patria ni bandera y siempre
encuentran la manera de flotar en la mierda, a menudo pisando encima de los demas.

—¢:Lo has visto ultimamente?

—Lo vi, pero de eso hace ya algunos meses, el verano pasado. Cuando me vio se
gird y marcho. No le interesaba ser visto.

Aquello no le extrafi6 a Carles pues Jorge tenia conocimiento de las actividades
del Percha y sabia que, por una cantidad adecuada, el chivato delataria hasta a su
madre si la tuviera.

—c:Donde lo viste?
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—Lo vi en el Mercado Dominical de San Antonio. Me hallaba paseando por alli
cuando noté que alguien me miraba. Levanté la vista y lo vi. Era él. Podria jurarlo.
Cuando se dio cuenta de que yo lo habia descubierto, intenté disimular y se largo
deprisa. Habia bastante gente, por lo que lo perdi de vista.

—Quiero que lo busques y me pongas en contacto con él.

—:Debo darle algtin recado?

—Eso es asunto mio. Dile que quiero preguntarle algo.

Tras quedar de acuerdo en la manera de ponerse en contacto, el Percha se fue, no
sin antes cobrar una propina que le incentivara la buisqueda. Carles observo que
caminaba un poco encorvado. No sabia si ello era debido a la edad o que se hallaba
representando su papel. Le parecia inimaginable que aquel individuo paseara por el
mercado Dominical de San Antonio, un mercado de libros de ocasion donde habia
una multitud de paradas y era visitado por un gran gentio.

Carles siguié tomando su vaso de vino mientras recordaba los acontecimientos
del dia. Después de visitar el Hospital de Sant Pau habian vuelto al local de la calle
Fernando. Alli, sobre una mesa, habian puesto en orden las fotos del cadaver
obtenidas por el ejército. Carles observd que los tatuajes también habian sido
fotografiados.

—Aqui tenemos algunos indicios —comenzo6 Ernesto.

—Tenemos el resultado de un delito, pero nos falta todo lo demds. De hecho, no
tenemos nada.

Fueron apuntando en unas hojas todos los detalles que sabian del asesinato para
que no cayeran en el olvido. Sin embargo, al final, Carles pensé que tenian lo mismo
que al principio. Se notaba espeso y le costaba concentrarse. L.a imagen de Helena le
venia a la cabeza constantemente. De repente una idea le vino a la mente. Jorge
Deleune habia firmado el informe de la muerte de Helena. Por lo tanto, si podia
encontrarlo, probablemente tendria alguna informacion relativa al caso y alguna pista
sobre Guillermo.

—iParece que has tenido una idea! —FErnesto habia percibido el cambio de
expresion en su cara.

—He tenido la idea de irme a casa, ya es tarde —dijo Carles y cogio su abrigo y
sali6 por la puerta, dejando un tanto parados a sus colegas.

No habia querido decir nada para no crear ilusiones en su compafiero, pero si
alguna persona era capaz de encontrar a Jorge Deleune, este era el Percha, el viejo
confidente de la policia. Y él sabia donde podia encontrarlo.

Se habia dirigido a los locales habituales que recorria el Confidente, preguntando
a viejos conocidos. Finalmente, un camarero del bar Victoria, de la calle Cid, le habia
hecho saber que a menudo pasaba parte de la noche en aquel local. Era un bar
frecuentado por marineros, lugar idoneo para el trapicheo. En general, todo lo que
podia aportar algtn beneficio para él, le representaba un aliciente. Carles permanecio
sentado en el bar, en un lugar discreto desde donde podia tener una vision completa.
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Finalmente, la fortuna le sonri6 y, sobre las doce de la noche aparecié aquel a quien
buscaba. Tras unas copas, habian podido establecer unas bases de negociacion.

Le habia sorprendido un poco la opinién que tenia sobre Jorge Deleune. No lo
conocia demasiado, aunque habian coincidido en diversas ocasiones. Recordd que
Charles Deleune, su padre, era francés. Muchos afirmaban que habia participado de
manera muy activa en los hechos de la Comuna de Paris en 1871, concretamente
realizando actividades de pétroleur, llamados asi por llevar cubos de petréleo con los
que incendiaban edificios publicos que simbolizaban al gobierno. Las malas lenguas
afinaban la informacion y comentaban que habia quemado archivos de la policia para
poder tener un expediente inmaculado. Posteriormente consider6 oportuno huir ante
la represion que se avecinaba. Se decia que habia conseguido dinero por métodos
poco claros y se habia presentado en Barcelona en busca de un clima mas calido y
pacifico. Aqui habia conocido a una barcelonesa, hija de un pequefio empresario, con
la que se caso con mas pompa de la que hubiera imaginado tiempo atras en su época
mas revolucionaria. De este matrimonio nacieron tres hijos. Jorge, el menor, decidio
entrar en la policia. «Resulta curiosa la de vueltas que da la vida» —penso Carles
mientras ordenaba sus recuerdos.

A su mente le vinieron otras vivencias. La primera vez que vio a Jorge fue a
bordo del buque Uruguay, en agosto del afio 1936. Recibieron el soplo que habia un
intento serio de facilitar la evasion de los generales Goded y Burriel que se hallaban
alli prisioneros tras el fallido golpe en Barcelona, en julio. Carles fue el encargado de
transmitir la noticia a Monroy, el director del barco prision. No llegé a verlo, pues se
hallaba fuera en aquel momento, pero si vio entonces al policia, quien departia con
algunos militares sobre los beneficios de una sociedad igualitaria. Después de
transmitir el mensaje, Jorge mismo le asegurd que alli no escaparia nadie. Si alguna
vez hubo una tentativa de fuga, esta fracasd, ya que Goded y Burriel fueron
ejecutados el 12 de agosto, tras un riguroso consejo de guerra.

Alguna otra vez acudi6 al barco, pero entonces fue en calidad de protector de los
abogados defensores de los que alli retenian, que eran objeto de continuas amenazas
y coacciones por parte de los milicianos de guardia e, incluso, del mismo tribunal. A
pesar de que Carles no era una persona candida y era consciente de que las guerras
sacan a relucir algunos de los aspectos mas oscuros de las personas, en cierta manera,
su experiencia en el barco Uruguay le abrio los ojos ante los que solo vendian
bondades en el bando republicano.

El barco estaba atestado de prisioneros en unas condiciones deplorables: la
suciedad dominaba el ambiente, las ratas campaban a sus anchas, la comida era
insuficiente y los presos estaban aislados del mundo exterior. El director, al que tuvo
la desgracia de conocer, era un sujeto tan temido por los presos como por sus mismos
subordinados. Era una persona despotica y arrogante. «Uno mas de aquellos sujetos
que se ven favorecidos por las desgracias ajenas, Y de esos ya he conocido unos
cuantos», penso el republicano. Lo cierto era que no todos los prisioneros del
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Uruguay eran fascistas. También habia republicanos caidos en desgracia. A menudo,
las envidias y venganzas estaban en la base de la acusacion.

Aquellas visitas asquearon tanto a Carles que, cuando se creé6 el ejército popular
regular, en octubre del afio 1936, no dudd en ir voluntario al frente, quedando
adscrito a la Primera Brigada Mixta, dirigida por el coronel comunista Enrique Lister.
Penso que, si habia que luchar contra el fascismo, preferia hacerlo de manera mas
limpia, sin tener que recurrir a métodos que lo avergonzaran. Sin apenas tiempo para
ser consciente de su situacion, se vio envuelto en la batalla de Madrid.

Una cucaracha interrumpio6 sus pensamientos. Con un andar parsimonioso, como
si de una actriz se tratara, atraveso el ancho del local como si nadie se diera cuenta.
Aquel pequefio insecto lo transport6 de manera momentanea a la habitacion de la
torre de Pilatos, en Tarragona, donde meses atras esperaba una sentencia de muerte
que no llegd a ejecutarse. El policia pensé que ya era hora de marchar a un lugar
donde el aire fuera mas respirable. Pagé al camarero y sali6 al frio de aquella noche
de enero.
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UN MUNDO POR CREAR

Marzo, 1935

—Durruti entré en la casa de cambio con una pistola en mano. Pidio6 el dinero y
se produjo un tiroteo. Cuando tuvo el efectivo, lo dio al sindicato para que financiara
una escuela.

—Como Robin Hood.

—Mejor que Robin Hood, porque este es de verdad, de carne y hueso, y defiende
a los trabajadores.

Guillermo observaba a Lena un tanto deslumbrado. Le asombraba en gran manera
la defensa a ultranza que realizaba de los anarquistas. El podia entender, porque asi lo
habia vivido, que los pobres podian ser explotados por los ricos o burgueses, pero su
madre, y la calle, le habian hecho comprender que todo tenia un limite. Una sutil pero
profunda linea podia establecer la diferencia entre ser pobre y ser humillado. Para lo
primero habia que trabajar, pero para lo segundo, habia que rebelarse.

En aquel momento se hallaban sentados en el patio de la casa de Lena, recibiendo
los rayos de sol de una agradable mafiana de primavera. Guillermo reflexion6 sobre
todo lo que habia pasado desde que la conociera. Después de recuperarse de la caida
al pozo, habia tenido la sensacion de que se hundia en un negro cenagal. La sorpresa
lleg6 cuando, dias mas tarde de aquel incidente, su madre le dijo que se trasladarian.
Habia decidido cambiar de barrio pues, para ella, aquel no reunia las condiciones de
seguridad minima. Aquella decision lo dejé asombrado. Ignoraba que dispusieran de
una situacion economica que les permitiera poder desplazarse y salir de aquel
agujero. El Somorrostro era, probablemente, el barrio barcelonés donde la
supervivencia se hacia mas cara.

Se trasladaron a la barriada de Can Tunis. No era una zona demasiado diferente,
pero cualquier cosa seria mejor que permanecer en el Somorrostro. La vision de los
resultados de la pelea con el Tronco, el incidente del pozo y, sobre todo, la
desesperanza que parecia surgir de aquel lugar frio y fétido habian propiciado que
Helena buscara otro alojamiento.

Ocuparon una de las casas baratas del Prat Vermell o Can Tunis, unos
alojamientos levantados en 1929, al pie de la montafia de Montjuic, destinados a ser
ocupados por aquellos que fueron desalojados de las barracas que se hallaban
proximas al recinto de la Exposicion Universal de 1929. Las condiciones de la
vivienda eran mejores que la chabola en la que habian vivido hasta entonces. La casa
de dos habitaciones era una tosca construccion de obra, pero semejaba un palacio a
ojos de Guillermo. Su techo a dos aguas y acabado con tejas dotaban de cierta
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seguridad y proteccion a la vivienda. «Se acabo el pasar frio», penso el adolescente.
El traslado lo realizaron rapidamente. Era evidente la escasez de bartulos y utensilios
de que disponian.

La vivienda préxima al mar era una constante que Helena parecia querer
mantener. Ella le explicaba a su hijo que, cuando era mas joven, acudia al puerto a
ver llegar los barcos. Le gustaba ver la ofuscacion y el aumento de actividad que se
generaba cuando llegaba un carguero al muelle. El movimiento y la velocidad se
multiplicaban, como si alguien hubiera puesto en marcha un mecanismo automatico.
No resultaba extrafio encontrar a Helena paseando por la playa, sumida en sus
meditaciones, en los escasos momentos de tiempo libre de que disponia.

El caso fue que nunca le explicé cémo se habia decidido a cambiar de domicilio.
Guillermo crey6 entrever que el padre de Lena habia tenido algo que ver en ello. Al
parecer, la presencia de Guillermo y de su madre no le habia dejado indiferente y, una
vez que supo de su penosa posicién, se habia ofrecido a mejorarla llegando, incluso, a
ofrecer una vivienda en el Guinard6. Su madre, celosa de su independencia, no habia
aceptado. Sin embargo, era consciente de la fragilidad de su situacién. Por ello se
habia dejado aconsejar para realizar un necesario cambio de domicilio y, gracias a las
amistades de Toni Vallés, habia podido encontrar trabajo de cocinera en un
restaurante del puerto de Barcelona. Parecia que la suerte les sonreia.

En su dia libre semanal solia salir a pasear con su hijo. A veces iban a visitar a
Toni y su hija, unas visitas que eran recibidas con gran alegria en la vivienda del
Guinard6. Guillermo no deseaba otra cosa que ver a Lena. A veces se quedaba
embobado mirandola. Cuando ella era consciente del estado de arrobamiento del
muchacho, sonreia. Para la muchacha, aquella situacion respondia a una percepcion
idealizada propia de la infancia. Sin embargo, el caracter jovial y decidido del
muchacho consiguié que poco a poco se volvieran buenos amigos.

Lena, dos afios mayor que Guillermo, sabia leer con mas agilidad y tenia un
conocimiento de la actualidad social mucho mas pormenorizada. Sus intereses en el
mundo de la cultura eran muy variados: literatura, historia y sociedad eran sus
campos de interés. Cuando Lena explicaba cualquier cosa, el muchacho era mas
consciente de su propia ignorancia.

—La Coronela era una milicia formada por los ciudadanos de Barcelona. Estos
pertenecian a los diferentes gremios de la ciudad y, bajo las érdenes de su coronel,
eran los responsables de la defensa de la poblacion —le explicaba Lena en uno de
aquellos momentos de tranquilidad que disponian.

—Asi, eran los mismos ciudadanos quienes formaban el ejército —dijo Guillermo
guifiando un ojo debido a que la luz del sol le producia una ligera pero muy agradable
molestia.

—FEran los ciudadanos quienes defendian su tierra y su capital. Para defenderla —
le explicaba con aquella melddica voz—, todas las campanas de la ciudad tocaban a
sometent y convocaban la Coronela en las diferentes plazas, donde se plantaban
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pendones de cada gremio. A su alrededor se agrupaban sus hombres al grito de
viafora. Entonces se distribuian las armas y las municiones y se preparaba la defensa.

—Un pueblo que defiende su ciudad. Me gusta.

—Un pueblo que defiende su tierra, sus leyes y su cultura, es un pueblo
invencible. Piensa que, en 1714, se la conocia por la Invicta Coronela, ya que no
habia sido vencida. De hecho, tras la dura resistencia ante las tropas borbonicas, fue
disuelta el mismo 13 de septiembre de 1714, tal era el respeto que infundia.

—ijQué pena que hoy en dia no haya tropas de este tipo! —decia Guillermo
mientras se imaginaba defendiendo las murallas de Barcelona ante el embate
enemigo. Esos eran buenos tiempos.

—iTanto como buenos tiempos...! Era una época mas cercana e idealista.

—Hoy en dia ya no existe esa ilusion.

—Posiblemente no, pero para los mas idealistas, siempre quedaran los solidarios.

Entonces Guillermo veia como brillaban los ojos de Lena. Siempre le pasaba
cuando hablaba de los solidarios, un grupo anarquista entre los que se encontraba
Durruti y Ascaso. Se les atribuia multiples atracos, como el del Banco de Espafia en
1923. También se les acusaba del asesinato del cardenal zaragozano Juan Soldevila.
Ante la presion de la dictadura de Primo de Rivera, habian marchado a Francia y a
Sudamérica, donde se les acusaba de haber realizado mas atracos. Sin embargo, ellos
lo enmarcaban todo en la perenne lucha de la clase obrera contra el terrorismo
burgués, como solian decir.

—:Es cierto lo que se dice de Durruti? —pregunto el muchacho. Eran tantas las
historias que se contaban que la leyenda tendia a confundirse con la realidad,
asemejando la figura de Durruti a la de un aventurero moderno—. Dicen que es un
terrorista.

El brillo de los ojos de Lena desaparecio y su mirada se torno dura.

—Eso solo lo pueden decir sus enemigos. ;Qué es un terrorista sino un defensor
de los derechos de las personas oprimidas? No olvides, Guillermo, que en tu contra
siempre tendras a los ricachones y a todos aquellos que se enriquecen a costa de la
sangre del pueblo.

—Pero si se dedica a robar bancos...

—No hagas caso de todo lo que se dice de él. Tienes que saber que, cuando atraca
un banco, el dinero lo reparte muchas veces a las familias de los presos. Por otra
parte, también quieren que la cultura llegue al pueblo. jPiensa que los ricos nos
quieren ignorantes! Los solidarios fundaron en Paris la Libreria Internacional y
también la Enciclopedia Anarquista.

Asi, entre historia e historia, la vida y obra de Durruti formaba un imaginario en
la mente del muchacho que le animaba a sobrellevar las dificultades del dia a dia.

La vida de Guillermo parecia haber entrado en una dulce rutina hasta que llegé un
momento en que, viendo las dificultades econdmicas por las que atravesaban, se
plant6 delante de Toni Vallés.
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—iQuiero trabajar! —le espet6 con los brazos en jarras en una divertida estampa.

—iCaramba Guillermo! Si eres muy joven todavia.

—Ya tengo trece afios y puedo hacer muchas cosas. No me da miedo el trabajo.

—No te preocupes. Veré qué puedo hacer —le respondi6 Toni ante aquella actitud
tan tozuda y decidida.

Al poco tiempo le pudo encontrar empleo de aprendiz en un almacén de madera
en el barrio de Poble Sec. Su primer trabajo consistié en limpiar y poner orden en el
almacén. Su entusiasmo y ganas de trabajar pronto le hicieron acreedor de nuevas
tareas, entre ellas la de ayudar a cargar y descargar camiones. Sin embargo, no todo
fueron alegrias en el trabajo. Pronto aprendié que, a veces, se necesita defender el
propio territorio y, de eso, Guillermo habia tenido algunas experiencias.

—Muchacho, coloca esas maderas en aquel rincon. jEspabila, que estas dormido!

Guillermo apilaba las maderas.

—iVenga, que todavia queda otra pila!

Siempre era el mismo individuo quien le presionaba y le incordiaba debido a que
el ritmo de las demandas que realizaba era superior al tiempo de que disponia el
adolescente para desarrollarlas. Los otros trabajadores eran conscientes de ello, pero
no hacian nada por evitarlo.

—No le hagas caso —le decian—. Esta amargado.

Pero a pesar de no hacer caso, ello no parecia frenar la actitud del trabajador, un
valenciano que rondaba la cuarentena. Posela una incipiente calvicie, unas cejas
eternamente enarcadas y una barba y bigote mal cuidados que le daban un aspecto
desagradable.

—Venga muchacho. jNo te ganas el pan que te damos!

—iSoto! —Fra el nombre que recibia—. Deja en paz al chico.

Pero realmente aquel hombre parecia amargado. Diriase que solo encontraba
satisfaccion en martirizar a Guillermo. Este debia contenerse, a sabiendas de que el
poco dinero que ganaba era necesario para la economia familiar.

Para el resto de trabajadores, una quincena, rapidamente el muchacho pasé a
formar parte del grupo siendo aceptado por todos. Entablé una especial amistad con
Mario, un trabajador de enorme estatura y gran fortaleza que solia sentarse un tanto
separado de los demas a la hora de comer. Le llam6 la atencion que apenas se
comunicara con el resto. Unicamente dejaba escapar ante los otros trabajadores
algunos monosilabos y grufiidos.

—¢:Td comes solo? —le pregunt6 Guillermo sentandose en una caja del almacén
junto al gigante.

El hombre lo mir6, pero no contestd. Guillermo, viendo que los demas
trabajadores se habian sentado en corrillos, se sentd cerca de él y, aunque el
muchacho no paraba de hablar, el gigante no abria la boca. Una vez acabado el
descanso, la vuelta al trabajo se hacia inevitable.
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Su rutina consistia en una dura jornada de faena. Cuando llegaba a casa apenas
tenia animo para hacer nada. Tras una fria cena que muy a menudo debia de realizar
en soledad, se acostaba intentando descansar. Sin embargo, a veces se le hacia dificil,
pues a su mente venia la imagen de un rostro que tenia cada ojo de diferente color.
No sabia a qué atribuirlo, pero era consciente de que se trataba de un rostro inmovil y
sin vida. Aquella imagen le ponia los pelos de punta y entonces sentia que una gran
inquietud le recorria el cuerpo.
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LENGUAS MUERTAS

Enero, 1940

Una aparente tranquilidad invadia aquel espacio. Habian entrado y la casa
permanecia en silencio. Nada alteraba la calma de su interior, tan solo el chirriar de
una puerta que hacia tiempo que no se utilizaba. «Una casa vacia, otra familia rota»,
penso Carles.

Llegaron a casa de Lena en Guinardé. Finalmente habian dado con la direccion
removiendo en los registros de la policia. Un sindicalista era un sujeto que merecia
estar en los archivos, aunque hubiera fallecido. Nunca se sabia hasta donde podia
llegar su zona de influencia. Carles y Ernesto habian podido comprobar que en las
carpetas disponibles salia el nombre de Lena, dada por desaparecida tras la muerte de
su padre.

—Todos los caminos acaban en muerte o en desaparicion —coment6 un frustrado
Ernesto.

—No es de extrafiar. L.a muerte de Toni Vallés tuvo lugar en mayo del afio 1937.
Tras la revuelta, los comunistas persiguieron a los anarquistas. Resulta 16gico que
Lena se escondiera o marchara —apostill6 el republicano.

—Me parece increible. La ciudad es completamente diferente. Tiene muy poco
que ver con aquella en la que estuve hace casi veinte afios. A veces tengo la sensacion
de que han pasado siglos.

—Barcelona siempre fue orgullosa... orgullosa y rebelde. Lo fue con sus sefiores
feudales y con todos aquellos que intentaban violentarla. De la misma manera que
luché contra las tropas borbdnicas por su integridad, también lo hizo contra el golpe
de Estado... Y no fallé.

Ernesto, que discrepaba de aquellos razonamientos, habia dejado de discutir con
Carles por esos temas. Sabia que el republicano era apasionado y dificilmente daria
su brazo a torcer. Habia llegado a la conclusion de que, si no queria iniciar una
discusion, lo mejor era ignorarlo.

Habian entrado en la vivienda. Un rayo de luz se colaba por una hendidura
iluminando de manera tenue el interior. Carles abri6 las ventanas. La claridad
mostraba un espacio frio e inerte. Una fina capa de polvo cubria el sencillo
mobiliario. Resultaba evidente que por alli no habia pasado nadie en un largo tiempo.
Ernesto parecia beber del aire que se respiraba. Sus 0jos no querian perder ningun
detalle. Sabia que alli habia pasado tiempo Helena y su hijo.

Carles pudo hablar con una vecina que, temerosa, ocultaba tras ella tres pequefios
nifios. Ella le confirmo lo que ya imaginaba, que alli no vivia nadie. Los chiquillos se
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agarraban a las piernas de su madre, temiendo probablemente que aquel extrafio
sujeto la arrancara de su casa y la llevara quién sabe donde. En sus ojos pudo apreciar
el miedo y algo le hizo pensar que ese miedo no era infundado.

—Tras la muerte de su padre ella se fue.

—¢No sabe a donde?

—No. No lo sé. Volvié alguna vez mas pero no para quedarse. Creo que nunca
mas durmié en su casa desde aquel dia.

—¢Volvio? —Aquello intereso al policia— ¢la vio usted?

—Bueno, creo que era ella, pero no llegué a hablar con Lena. Debi6 de venir a
buscar algo.

—¢:Cuando fue la ultima vez que la vio?

—Hace un afio aproximadamente. Creo que fue en enero. Era de noche. Me
sorprendi6 ver una luz en la casa. Sabia que no habia nadie. Mi marido... —De
repente se par0, como si se hubiera dado cuenta de que habia hablado mas de la
cuenta.

—Por favor, siga —el republicano intent6 calmarla pues habia percibido unos
leves temblores en sus mano—. Buscamos a esa muchacha para ayudarla. De hecho,
estamos intentando encontrar a un amigo, un muchacho que se llama Guillermo.

—¢Guillermo? —Su rostro se ilumind momentaneamente, pero solo fue un fugaz
momento—. Mi marido no quiso que saliera y fue a ver quién era. Cuando volvié me
dijo que habia visto a Lena.

—:Esta su marido en casa?

—iNo! —Casi fue un grito, mas que una negacién—. No estd. El... Partié.

Carles asintio con la cabeza. Sabia lo que aquello queria decir. Probablemente el
hombre habia huido a Francia para evitar posibles represalias o, tal vez, estuviera
escondido hasta que llegaran tiempos mejores. Saco una tarjeta con la direccion y el
teléfono de la nueva oficina y se la ofrecid.

—Tenga. Si recuerda algo que pueda sernos de ayuda, pongase en contacto con
nosotros. Y no tema, solo intentamos ayudar al muchacho.

La mujer cogio la tarjeta y se encerro en su vivienda. Una vez dentro, se dejo caer
en una silla que habia en la cocina. Se sentia agotada y angustiada. Todavia temia
aquel tipo de visitas. Sus hijos la rodearon y la abrazaron. Ella comenz6 a recordar
mientras unas lagrimas le caian por el rostro. Recordé aquella fria noche de invierno,
en que unos fuertes golpes en la puerta los despertaron. Representaban la
desesperacion de un alma atormentada. Cuando se levantaron vieron a una Lena
visiblemente afectada, fuera de si, que parecia querer arrancar el pomo de la puerta.

—Lena, ¢qué ha pasado?

—Guillermo —contest6 ella muy alterada— jnecesita ayuda!

-
*

Pagina 72



—:Y bien?, ;qué le parece?

—No representa ninguna lengua de las que conozco.

—:No puede ser griego o latin? —insistié Ernesto.

Se hallaban en un despacho de la Universidad. A pesar de que entraba luz del dia
en la habitacion, esta no destacaba precisamente por su claridad. El techo elevado y
unas cortinas que tapaban parte de la pared le daba un aspecto sombrio. Sobre el
escritorio yacian, como en una composicion desvaida, varios libros y multiples
papeles plagados de textos. Alli los habia recibido aquel hombre que no paraba de
mirar una lamina. En ella habian copiado el texto hallado en la pared, escrito con la
propia sangre de la victima. Su confusion era patente.

—No, no lo es —afirmé finalmente.

Después de visitar la casa de Lena se habian dirigido hacia la Universidad de
Barcelona. Alli habian quedado con Andrés Soldevilla, profesor de Filologia Clasica.
Necesitaban confirmar si el mensaje (pues asi lo creian) que habia dejado el muerto
respondia a alguna lengua conocida. Se encontraron con un individuo de baja
estatura, calvo y con unas orejas puntiagudas. Sobre su nariz ganchuda reposaban
unas gafas redondas.

La sorpresa fue grande para Carles, ya que no esperaba ver un profesor vestido de
falangista. «Aunque lo tenia que haber pensado». A medida que las tropas franquistas
habian ido conquistando territorios, las universidades habian caido bajo su poder. A
los dos dias de la ocupacion de la ciudad, el 26 de enero del afio anterior, se habia
suprimido la autonomia universitaria. El nuevo gobierno pretendia crear un Nuevo
Estado totalitario donde fuesen eliminadas la lengua y cultura catalanas y
reemplazadas por una lengua y cultura de sustitucion. Para ello se habia producido un
proceso de depuracién donde muchos de los mejores profesores, cientificos y
humanistas habian tenido que huir, dejando vacantes unos puestos que serian
ocupados por advenedizos y afectos al régimen.

—¢Y no podria responder a alguna lengua muerta? —Incidio Carles.

—Las lenguas muertas clasicas son el latin, el griego y el sanscrito. Puedo
asegurar que no corresponde a ninguna de ellas.

—¢O alguna escritura jeroglifica? —volvié a preguntar Carles que todavia
conservaba recuerdos del latin y del griego, por haberlos estudiado en el instituto.

—No lo parece, al menos las que conocemos. La mas famosa es la escritura
egipcia y esta tiene tres tipos de signos: fonogramas, ideogramas y determinantes.
Los fonogramas representan un sonido o una serie de sonidos, pero no un significado.
Los ideogramas no corresponden a un sonido sino a una palabra. A veces, estos
ideogramas son pictogramas con la misma imagen a la que quieren representar.
Finalmente, los determinantes son signos sin valor fonético. Se coloca normalmente
al final de una palabra para indicar el valor semantico. De todas maneras, los dibujos
no coinciden con estos. Son mas variados.

—:Solo existe la escritura jeroglifica egipcia? —pregunt6 Ernesto.
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—La verdad —continué el pequefio individuo haciendo ahora alarde de sus
conocimientos— es que también existe la escritura cuneiforme. Se la relaciona con la
escritura jeroglifica porque no usan el principio fonético sino el ideografico de
representacion de la escritura.

—¢:Y quién utilizaba ese tipo de escritura? —continu6 intrigado Ernesto.

—La utilizaban los sumerios y fue adoptada por otras culturas como la hitita o la
acadia. Posteriormente lleg6 a inspirar el antiguo alfabeto persa. Pero no parece este
tipo de escritura.

—¢Por qué cree que no?

—Porque estamos hablando de escrituras con una base pictografica, no fonética.
En cambio, si esto es un mensaje parece mas bien responder a una escritura abyad.

—¢Abyad? —respondieron al unisono los policias.

—Abyad, en efecto. Es un sistema de escritura donde solo hay simbolos para los
fonemas consonanticos. Esto pasa en alfabetos como el arabe, el hebreo o el siriaco.
De hecho, el griego no deja de ser una evolucion del fenicio donde, por primera vez,
se le asigna un signo diferente a cada vocal y a cada consonante conformando el
primer alfabeto completo.

—¢Y a usted le parece que este mensaje se parece a alguno de esos alfabetos? —
pregunto Carles que ya vela como aquel hombre se iba creciendo para mostrar sus
conocimientos ante un publico relativamente entregado.

—Creo que no. Parece corresponder a algun tipo de escritura mas moderna, un
codigo o algo asi. De todas formas, las lenguas semiticas no son mi especialidad.

—:Conoce a alguien especializado en estas lenguas? —pregunto Ernesto.

—:Eh?, ¢ah? Si, conozco a alguien —en el tono Carles advirtié que no era muy
de su agrado conceder la autoridad del conocimiento a otra persona—. Mi colega,
Juan Fonseca, que tiene el despacho al final del pasillo. El es especialista en estas
lenguas.

Tras despedirse del profesor se dirigieron al despacho indicado. Llamaron a la
puerta y una voz gastada los animo a pasar. Vieron a un sefior mayor con barba y
bigote gris. Todavia conservaba buena parte del cabello. Su color gris le aportaba un
aire de autoridad y elegancia. Afortunadamente para Carles, este no llevaba el
uniforme azul de la falange. Un traje gris oscuro. «Parece un caballero perdido en una
época oscura», penso el republicano. Se presentaron.

—Profesor Fonseca —comenzo6 Ernesto—, quisiera hacerle una pregunta.

Entonces comenz6 una escena que Carles habia visto repetida en varias
ocasiones. El profesor comenzé a sudar y a temblar casi imperceptiblemente. Su
rostro se torno palido ceniciento, haciendo conjunto con el traje.

—iDigal, idiga!

—Miire esta imagen. —Ernesto le dio la lamina. El profesor la tomd, se sent6 en
una silla y encendio una luz para verla mejor.
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Desde el lugar eh que se encontraba, Carles veia que al hombre le resultaba dificil
mantener la tranquilidad. Supuso que habria recibido anteriormente otras entrevistas
por parte de sujetos no muy agradables. Todavia tenia suerte de haber mantenido su
puesto de trabajo. El republicano observé cémo alguna gota de sudor le bajaba por la
cara.

—¢Conoce ese tipo de escritura? —preguntd Ernesto tras informarle de la
investigacion que estaban llevando a término. Aquello pareci6 haber tranquilizado al
hombre. Sin embargo, de la misma manera que habia sucedido con su compafiero, no
pudieron avanzar mas en este terreno.

—Parece que sera dificil saber qué dice ese texto, si es que dice algo —comento
Ernesto mientras salian de la Universidad. Aunque no era muy tarde, ya comenzaba a
oscurecer.

—¢Estas seguro? —Ile dijo Carles.

—:Qué quieres decir?

—En un primer momento pensé que el profesor Fonseca habia padecido y se
habia puesto nervioso porque somos policias del régimen —Ile mir6
intencionadamente—. Sabes que mucha gente prefiere no departir con nosotros.

—FEso me recuerdas de tanto en tanto —contesto Ernesto con un ligero matiz de
irritacion.

—Pero me he fijado en €l todo el tiempo —continuo el republicano sin darse por
aludido—, y creo que no estaba nervioso solo por nosotros. Estaba nervioso por otra
cosa.

—¢Por otra cosa?

—Si. Habia visto la lamina que llevabas en la mano y creo que era por eso.

—No sé qué quieres decir.

—~Creo que estaba nervioso porque ha reconocido el texto.

-
*

Carles caminaba por estrechos callejones camino de su casa. Con las manos en los
bolsillos recordaba los acontecimientos de la tarde. Habia podido convencer a
Ernesto para no volver sobre sus pasos e interrogar, de manera mas coercitiva, al
profesor. Una vez en la oficina consideraron conveniente vigilar al sospechoso.
Seguramente eso les proporcionaria una informacién mas jugosa. Hamed lo podria
vigilar, pero necesitarian de alguien que pudiera turnarse con él. Finalmente
decidieron pedir la colaboracion de Marco Venado. Les habia parecido una persona
eficiente y seria para llevar a término este trabajo.

Enfrascado en estos pensamientos, el policia abri6 la puerta de su piso. Encendio
una vela y, al girarse, se sorprendid. Ante €l se hallaba un individuo que le estaba
encafionando con una pistola.
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CONFESIONES EN LA OSCURIDAD

Enero, 1940

—iQué demonios! —exclamo6 sorprendido Carles. Poco le faltd para que se le
cayera el cirio.

—Sera mejor que tomes asiento —Ile dijo el intruso sefialandole una silla con la
pistola.

El republicano, viendo que no parecia querer dispararle, se sentd, colocando la
vela en medio de la mesa. Observo al individuo fijamente. Creyé reconocerlo.

—Jorge? ;Jorge Deleune?

—En efecto. Cuando alguien me busca, me gusta ser quien decida en qué
condiciones va a ser el encuentro. He oido que pareces tener un interés especial en mi
persona. Comprenderas que en estos tiempos resulta mas saludable pasar
desapercibido.

—Pero para saludar a los amigos no hace falta mostrar la artilleria.

—Amigo es un concepto que requiere cierto tiempo de maduracion y me parece
que nuestra relacion esta muy verde.

—Posiblemente maduraria si apartases esa pistola.

Realmente Carles no habia calculado los resultados de la busqueda. Debia actuar
con precaucion, ya que no queria sufrir un desgraciado accidente. Observo el aspecto
de Jorge. Parecia haber envejecido desde la ultima vez que lo habia visto. Unas
entradas significativas en su cabello dejaban al descubierto buena parte de la frente.
Sus penetrantes ojos no perdian de vista ningun detalle. Esa impresion era reforzada
por unas pobladas cejas arqueadas. Observo que sus pomulos estaban mas marcados.
«Una vida dificil y seguramente a escondidas», pensé Carles. Todavia conservaba
buena parte del porte que tenia en la época en que podia condenar a otros por
crimenes que probablemente no habian cometido. Debia tener cincuenta, pero podia
pasar por un maduro galan en una pelicula de Hollywood. Sin embargo, un ligero
tufo, como el de una fruta podrida, impregnaba el ambiente.

—Bien. No tengo mucho tiempo que perder —dijo apartando un poco la pistola,
pero sin soltarla—. Tenia que asegurarme de que no fuera una trampa.

—¢Acaso te buscan?

—De momento tu. Ignoro si otros muestran ese interes.

—La verdad es que queria hablarte y preguntarte por un caso relacionado contigo.

—cTodavia estas en la policia?, ¢no te has enterado de que ha habido una guerra?

—Lo sé. Estoy investigando el caso de una mujer asesinada en Can Tunis hace
afio y medio.
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Jorge parecio meditar. Enarcé aun mas, si cabe, las cejas y pregunto:

—:Y qué tiene de interés una mujer asesinada entonces? jSon miles los muertos
por esos criminales! ;Por qué tendria que saber algo de ese asunto?

—Porque fuiste tu quien descubri6 el cadaver.

La cara de Jorge cambié y la comprension parecié abrirse camino hacia su
cerebro.

—iAh! Tu hablas de una mujer pelirroja...

—En efecto, Helena Segui.

—Ahora recuerdo —las imagenes se hacian presente en la mente de Jorge—. Fue
en el verano del afio 1938, creo que en julio. Recibimos una informacion de que una
casa estaba ardiendo en Can Tunis. Al poco llegué y, efectivamente, la casa estaba en
llamas. Eché la puerta abajo y pude entrar para ver si habia alguien dentro. Recuerdo
que encontré el cadaver de esa mujer sobre un gran charco de sangre, en el suelo de la
cocina. Habia recibido golpes en la cabeza, pero la muerte le habia llegado porque
habia recibido una cuchillada en el abdomen.

—¢Qué se hizo del cuerpo?

—Creo que lo llevaron al Hospital Clinic. Recuerdo que el Hospital del Mar
estaba cerrado por los bombardeos. Todo aquel barrio habia recibido un gran castigo
por la aviacion fascista. Pero..., no entiendo tu interés en aquel asunto.

—Estoy buscando al hijo de esa mujer, un adolescente que desaparecio por
aquella época.

No sabria decir por qué, pero le parecio que el interés que tenia Jorge en el caso
habia aumentado. Un ligero brillo en los ojos lo delatd. Pero fue solo un fugaz
instante.

—No sé de ningun chico. No recuerdo haber visto a nadie mas. En aquella
vivienda solo habia un cadaver.

—Solo un cadaver.

—En efecto.

—:No sabras donde esta enterrada®?

—No tengo ni idea. ;Por qué te preocupa tanto ese chico? Probablemente se iria
con algtn familiar.

—No tenia familiares. Solo su madre.

Jorge parecio meditar un tanto y al poco le contesto:

—Esta bien. Intentaré averiguar algo de ese asunto.

—iGracias! Te lo agradeceria. ; Como podemos estar en contacto?

—Seré yo quien esté en contacto contigo. Pero si tienes algo que comunicarme se
lo puedes decir al Percha. Sabe encontrar al personal.

Carles permaneci6 sentado, una vez hubo marchado el intruso, meditando un rato
sobre la conveniencia de contar con su colaboracion. Habia tenido que abrir una
ventana para regenerar el aire de la habitacion. El frio de la noche se aduefié del
apartamento. Aquello no parecia importar mucho al republicano que reflexionaba
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sobre la oferta de ayuda recibida. Era consciente de que no le habia pedido nada a
cambio y eso resultaba muy extrafio en una persona como Jorge. Comenzé a pensar
cual seria el interés particular que habria tras aquella proposicién. No podia evitar
pensar que su oferta de colaboraciéon escondia otros intereses y ello le suponia una
cierta inquietud.

-
*

Helena oy6 unos suaves golpes en la entrada. Se hallaba en la cocina preparando la
cena para Guillermo. Extrafiada ante aquella manera de llamar, abrié6 un poco la
puerta. No esperaba recibir un golpe, pero una fuerte patada golpe6 la madera y esta
impact6 en su cabeza, lanzandola hacia atras. Se golpe6 contra la pared y arrastro
consigo una pequefia estanteria que tenia con pequefios objetos, recuerdos de los
paseos con su hijo por Barcelona. Habia caido al suelo y tenia la cabeza embotada.
Un hilo de sangre bajaba por su rostro nublandole la vista. No acababa de saber qué
era lo que pasaba, pero intuia que estaba en grave peligro. Ante ella se erguia un
sujeto que llevaba una oscura gabardina. De entre su ropa pudo entrever algo que
brillaba: era la reluciente hoja de un cuchillo. Intenté levantarse, pero apenas tenia
fuerza. Recibi6é un duro golpe en la cara. Intent6 huir trastabillando hacia el interior
de la cocina. Quiso abrir el cajon donde tenia los cubiertos... Y los cuchillos. Apenas
comenzo a abrirlo cuando el sujeto lo cerro de golpe pillandole los dedos. Lanzé un
alarido de dolor. No entendia por qué pasaba aquello ni qué queria el individuo, pero
sus intenciones resultaban evidentes. Se gir6 para enfrentarse a él cuando sintiéo un
fuerte golpe en el abdomen. Abri6 los ojos con sorpresa e incomprension mientras
notaba como se le escapaba la vida por aquel desgarro. Cayo al suelo mientras a su
alrededor brotaba la sangre formando un espeso manto purpura. De repente, el
vestido fue cambiando de color y adquiri6 un tinte verde. Ahora llevaba un abrigo de
invierno. La cara se fue transformando y, como si de una mascara se tratara, aparecio
la cara de Dolors, palida, inmdvil. Sé hallaba sola en el ultimo momento, aquel en el
que todos desean sentirse acompafiados.

Carles se despertd bruscamente. Se habia dormido y habia sofiado. Su suefio le
habia transportado hasta el fatidico momento en que muriera Helena. No sabia si sus
ultimos momentos debian haber sido como los habia imaginado. Seguramente habia
estado influenciado por la conversacion con Jorge. Lo cierto era que aquel suefio le
habia servido de guia para imaginar los ultimos momentos de Dolors. Su mujer habia
encontrado la muerte estando sola. Este pensamiento le provoco angustia. Penso que
aquel suefio habia sido muy nitido. El caso era que hasta entonces no se habia
preguntado cémo habia muerto. Solo sabia que habia fallecido en un bombardeo.
Tendria que indagarlo.

De repente percibid algo extrafio en el ambiente. La habitacion estaba a oscuras.
Se habia apagado la luz del cirio. Una angustiosa inquietud lo devoraba. Alli habia
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alguna cosa que lo desasosegaba: una extrafia sensacion. Recordo la que habia tenido
la noche en que sentia que lo vigilaban. Ahora volvia a tener aquella impresiéon. La
ventana estaba entreabierta y la habitacion helada. Se levanté con mucho cuidado
intentando no hacer ruido. Notaba su presencia. Alli estaba otra vez aquel ser. Hasta
él llegaba la perversidad que proyectaba desde su interior. Percibio el ligero olor de
un cigarro. Era €l sin ninguna duda. Maldijo no tener encima la pistola. Se hallaba en
su habitacion, guardada en un cajon.

Pudo oir un pequefio ruido en el rellano, casi imperceptible. La luz de la luna le
permitia ver la estancia. Observéo cémo se movia el pomo de la puerta, con suma
delicadeza. La adrenalina le aceler6 el organismo pues veia que no tenia ningtin arma
a mano. No podia esperar que entrara el sujeto. Intuia qué era lo que buscaba y
seguro que no seria una alegre conversacion a la luz de la luna. No podia dejar de
mirar el movimiento del pomo esperando que, de un momento a otro se abriera la
puerta dando paso a un frio asesino. Debia ir a buscar su pistola, pero la escasa luz le
jugo una mala pasada: golpeo la silla ligeramente y esta hizo un pequefo ruido solo
perceptible para aquellos que estuvieran muy atentos. De repente, la actividad de la
entrada cesoO y un silencio absoluto se hizo duefio de la noche. Notaba su presencia
tras la pared. Esper6 un buen rato. Con sumo cuidado, intentando no hacer ruido, se
dirigio a la habitacion. Cogi6 su pistola y comprobo6 que estaba cargada. Fue hasta la
puerta. Cuando se armo del valor suficiente la abrié de un golpe apunt¢ al exterior.

Alli ya no habia nadie.

Tan solo una colilla de la marca Gitanes, hecha de un papel de maiz de color
amarillo, permanecia como indudable testimonio de que alli habia estado alguien.
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IDEAS ANARQUISTAS

Mayo, 1935

Los primeros rayos de sol entraban por uno de los ventanales que se hallaban junto al
portalon de entrada. A Guillermo le gustaba ver como iba avanzando en su lento pero
inexorable camino, apartando todos aquellos jirones de oscuridad con los que se
encontraba. Era un momento, una simple pausa en la dura y continua jornada laboral.
Sabia que le esperaba un agotador dia. Su faena se centraba en la parte del almacén
donde se hallaban tanto las materias primas, maderas de diferentes tipos, como los
productos acabados. Estos consistian en muebles, basicamente, y otros productos para
la construccion, especialmente maderas que utilizaban como vigas o encofrados.

Aquella mafnana debia llevar toda una serie de tablas a la parte de la empresa
donde se hallaba la maquinaria y donde se encontraban la mayor parte de trabajadores
realizando su actividad con el rigor habitual. Al muchacho le encantaba el olor de la
madera, la lluvia de serrin que se esparcia por el taller y esa continua e imparable
actividad que solo se detendria a mediodia, cuando dispondrian de media hora para
comer. Soto continuaba molestandole. Guillermo intentaba ignorarlo, pero aquello
solo parecia encenderlo ain mas. En alguna ocasion habian tropezado y el
adolescente habia caido arrastrando consigo unos listones cortados a medida. No
podia asegurarlo, pero sospechaba que no habia sido un choque fortuito.

Al mediodia, como era habitual, se sent6 junto a Mario. Aquello ya se habia
convertido en una costumbre. El gigante era poco hablador, pero poco a poco se habia
ido abriendo ante Guillermo. Supo que era de Mura, un pueblo del Bages cercano a
Manresa. De hecho, su mutismo era una respuesta a la muerte de su padre, el unico
familiar que tenia. La paciencia y la insistencia del muchacho le habian ido abriendo
las puertas de la confianza, llegandole a explicar cosas que ni el propio Mario hubiera
imaginado.

—Cuando acabé de enterrar a mi padre —le comentaba en una de aquellas pausas
—, volvi a la masia. Me senté en el poyato, en la puerta de la casa y vi ponerse el sol.
No lo pude aguantar.

—¢Por qué? —preguntaba con su innata curiosidad el joven.

—Toda la vida, desde que tengo uso de razon, he visto la puesta de sol con mi
padre. La disfrutdbamos él y yo. Creo que pensaba que siempre seria igual. Cuando vi
aquella ultima puesta de sol me di cuenta de lo que me esperaba a partir de entonces.
No me vi capaz de aguantarlo. Recogi mis bartulos y me vine a Barcelona. ¢Y ta? —
Le dirigio la pregunta— ¢vives con tu padre?

—No. Yo no tengo padre. Pero tengo una madre que vale por los dos.
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Los dos rieron. A veces volvia el melancélico Mario recordando, de manera
idealizada, el paisaje que habia abandonado.

—Fs un sitio maravilloso. Mi casa se halla en un terreno elevado, rodeado de
montafias. L.os amaneceres y las puestas de sol son espectaculares.

—¢ Volveras alguna vez?

—Me gustaria, pero creo que todavia no es el momento.

Y entonces, volvian a la faena. La amistad con el gigante le habia creado un
paraguas de proteccion que le habia evitado problemas con Soto. Cierto dia le llego a
preguntar por el tema:

—Mario, ¢por qué crees que Soto se mete tanto conmigo?

—Hay personas que no necesitan muchas excusas para atacar a los demas, pero
creo que tiene que ver con tu amistad con el sindicalista.

—¢Con el sindicalista?

—Si, con Toni Vallés. Fue €l quien te ayudo a entrar, ;no?

—Si, asi fue. Pero no sé qué tiene que ver.

—Un dia ol que comentaban algo. Al parecer, Soto y Toni ya se disputaban el
puesto del sindicato cuando se hallaban en otra empresa. Por lo visto gan6 Toni. Soto
nunca pudo aceptarlo. Para colmo, posteriormente, redujeron personal y, ;a qué no
sabes quien fue a la calle?

—Nuestro amigo.

—Asi es. El lo achacé a oscuras maniobras de Toni.

—iNo creo que lo hiciera! —lo defendi6 rapidamente el muchacho.

—Miira Guillermo, si algo he aprendido en esta vida es que si te ha de pasar algo,
te pasara. Las cosas suceden y luego esta tu actuacion ante lo que te pasa. Ello te
puede convertir en una persona mas feliz o una persona amargada. Yo no hubiera
creido nunca que mi padre moriria. Era mas fuerte que un roble. Nunca habia estado
enfermo. Sin embargo, un dia que ibamos a trabajar en el campo, se gir6 para
decirme algo y, de repente, cay¢ al suelo y ya no se levanto mas.

—Aun asi. No creo que Toni hiciera nada por perjudicarle.

—Soto no se da cuenta, pero se perjudica a si mismo. Por lo que dicen, no dura
mucho en ningun trabajo. Su malhumor y ganas de meterse en follones lo hacen muy
desagradable.

-
*

Era domingo y, como en otras ocasiones, Helena y Guillermo se habian acercado a la
casa del Guinard6. Aquel era un barrio bastante agradable. Su situacion, en las
afueras de Barcelona, lo hacia acogedor. Habia bastantes torres y pequefias casas con
un pedazo de tierra que utilizaban de huerto. En él convivian personas de todas las
tendencias politicas que habian conseguido un cierto bienestar. La oferta cultural y
politica en el barrio era variada en aquellos tiempos revueltos. Habia un local,
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’Ateneu de la Lliga, cercano al pensamiento de la Lliga. También se podia encontrar
el Circulo Republicano o el Casal Federal, ocupado por personas de ideologia federal.
Mas alejado del centro del barrio se hallaban grupos anarquistas. Tal era el caso de
Toni y su hija. Ellos aspiraban a una vida cerca de la naturaleza y el entorno lo
propiciaba.

—¢Qué estas leyendo? —Ile preguntd Guillermo a Lena, que se hallaba absorta en
la lectura de una revista.

—He pasado por casa de Soledad y he cogido una de las publicaciones que
editan: La revista blanca. También tenia el suplemento de «El luchador» —Ile dijo
pasandole un folleto.

—¢De qué va?

—La revista es muy interesante. Tiene articulos de todo tipo: historicos,
sociologicos, filosoficos, de literatura, etcétera. Te sirve para ponerte al dia sobre
diferentes temas, sin que te enreden.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir. —Lena hablaba como quien habla con un nifio mas pequefo
intentando hacerle comprender el sentido de las cosas— que no es una publicacién
burguesa donde se justifica la desigualdad social y los abusos de clases. Es una visién
desde las clases populares.

—Ahora veo porqué eres tan revolucionaria... Leyendo esas cosas.

—Mira Guillermo. —Lena dejo6 de lado la lectura y lo mir6 fijamente—. En esta
revista han colaborado personas importantes y de gran capacidad como Leopoldo
Alas Clarin, Miguel de Unamuno o Femando Giner de los Rios. Creo que solo eso ya
es para tomarselo un poco en serio. Ahora escribe Federica Montseny, la hija de la
Soledad. Y antes de que digas nada, te diré que es una gran escritora. Ya con dieciséis
afos habia escrito su primera novela. Tiene un monton de obras publicadas.

—¢Y son buenas? —lo dijo con cierta ironia.

Lena lo mir6 un tanto desesperada.

—La verdad es que no sé si te gustarian. Sus ideas son muy modernas pero muy
necesarias en esta sociedad tan atrasada. Sus libros hablan de la liberacion de la
mujer, del rechazo del matrimonio, del derecho de las muchachas a escoger
compafiero sentimental y a preparar a las mujeres trabajadoras del futuro.

—Creo que prefiero las novelas policiacas.

—No tienes arreglo —dijo ella dejandolo por imposible.

En aquel momento sus respectivos padres los llamaron para ir a comer. Mientras
entraban en casa, todavia, un extrafiado Guillermo le preguntaba:

—¢De verdad rechazan el matrimonio?

-
*

Pagina 82



Poco después, se hallaban realizando la sobremesa. Como era habitual, el tema de
conversacion acabd derivando en los anarquistas, especialmente la figura de Durruti,
que se agrandaba a medida que pasaba el tiempo. Ya era una leyenda entre los
propios trabajadores.

—Recuerdo la campafia para las elecciones parlamentarias de 1933 —explicaba
Toni con una voz calmada propia de narradores avezados—. La CNT lleno la plaza
de toros de Barcelona. Debia haber entre 75 000 y 100 000 obreros. Durruti les grito:
«Trabajadores. La ultima vez habéis votado por la Republica. ;La hubierais votado si
hubieseis sabido que esa Republica iba a encarcelar a 9000 obreros?». Era
impresionante. Dominaba la multitud. En aquellas elecciones, los anarquistas
espafioles organizaron el mayor boicot electoral de toda la historia del movimiento
obrero. La mayoria de los obreros no votaron. Sin embargo, la derecha y los partidos
conservadores ganaron las elecciones.

—De nada sirvio entonces aquella abstencion —comento Helena.

La sorpresa para Guillermo fue que su madre era capaz de llevar una
conversacion sobre la situacion social del momento. Mostraba unos conocimientos
que le asombraban. Siempre habia creido que aquellos temas no eran muy de su
interés. La relacion con Toni Vallés habia hecho aflorar en ella una vena politica que
creia, en parte, debida a un interés por su persona, interés que parecia corresponderse.

—Sirvi6 para tener conocimiento de la fuerza de los obreros. A veces pensamos
que todo el poder lo tiene la burguesia y no somos capaces de imaginar que el poder
reside en todos y cada uno de nosotros.

—¢Qué ha sido de Durruti?

—Durruti es un mal suefio para los burgueses y empresarios. Demasiado
impulsivo tal vez. Tras las elecciones, declar6 que la tnica respuesta al triunfo
electoral de la reaccion era la revolucion armada. Esta se coordind desde Zaragoza.
Hubo luchas callejeras y barricadas. Me contaron que el expreso procedente de
Barcelona lleg6 a la estacion central envuelto en llamas.

Se proclam6 el comunismo libertario en algunos pueblos de la provincia de
Huesca. ¢Te lo puedes imaginar? Lo enviaron a la carcel como principal responsable
de la rebelion.

—iVaya situacion!

—No creas. Para Durruti, la carcel es su segunda casa. Cuenta con el apoyo de los
obreros. Hace las cosas porque cree que tiene que hacerlas, pero no se vanagloria de
ello. De hecho, en ocasiones, son los mismos vigilantes quienes le pasan las
informaciones que necesita para organizarse.

A medida que pasaban las horas, el sol se iba escondiendo en el horizonte. Antes
de que anocheciera, Guillermo y su madre cogian el tranvia para acercarse a su
vivienda. Aquel viaje era vivido de manera muy diferente. La percepcion del tiempo
y del espacio parecia variar respecto al recorrido de aquella misma mafiana. Las
calles aparentaban ser mas estrechas y oscuras conforme se aproximaban al barrio
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donde vivian. Una ligera niebla envolvia el barrio y el ruido del mar, que antafio tanto
gustara a Helena, semejaba una triste letania que le generaba un cierto desasosiego.
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EN EL CLINIC

Febrero, 1940

A medida que avanzaba por la calle Casanova se hacia mas patente la presencia del
Hospital Clinic, un conjunto arquitectonico de estilo clasicista. La obra habia sido
dirigida por Josep Domeénech i Estapa. Carles observo el portico columnado coronado
por un frontén con motivos alegéricos en relieve.

—Asi que aqui es donde trajeron a Helena.

No habia dicho nada a Ernesto todavia. Sabia que su compafiero se veia afectado
por cualquier informacion que hiciera referencia a su amada. Por ello, el republicano
queria conocer la informacion de primera mano antes de darla a conocer. El suefio
que habia tenido la noche anterior habia sido muy real. Tan intuitivo como
esclarecedor de lo que podia haber pasado. A continuacion, habia visionado a Dolors
en un charco de sangre y aquello lo acongojaba. No acababa de entender el enlace
onirico que se habia producido entre dos personas que ni siquiera se conocian. Sabia,
por haber leido algo sobre el tema, que Freud consideraba los suefios como un
camino para llegar al inconsciente, una capa de la mente donde los pensamientos
podian circular sin tabues ni censura. Reflexion6 durante unos instantes y se pregunt6
si su mente sabia algo sobre Dolors que él desconociera. Aquello le parecio una idea
un tanto descabellada y la descarto6 rapidamente.

La imagen de un tipo que fumaba Gitanes y que lo seguia le habia acompafiado
todo el trayecto que habia realizado a pie, desde el Born hasta el Hospital Clinic.
Habia aprovechado que Ernesto se disponia a hablar con el comandante Bustos —con
la intencién de pedirle la colaboracion de Marco Venacio— para indagar sobre los
ultimos momentos de Helena. La impresion de que lo estaban espiando ya habia
dejado de ser una mera sospecha. Y, por lo sucedido la noche anterior, creia que aquel
individuo no se conformaria solamente con vigilar. Habia decidido que, a partir de
aquel momento, tendria que llevar encima algun arma.

Una vez dentro del hospital comenzé un peculiar periplo que, como la Odisea de
Ulises, no parecia llevar a ninguna parte. Comenzo en admisiones, donde le enviaron
a la secretaria. Alli le informaron que muchos de aquellos documentos habian
desaparecido. Al parecer habia un cierto desorden entre la administracion que habia
regido el hospital y la nueva administracion que, por lo visto, tenia otros intereses. Ya
se hallaba un tanto desesperado —pues no en vano llevaba toda una mafiana para no
conseguir nada— cuando oy0 una voz tras él.

—iCarles! jCarles Gil!
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Carles se gir6 para ver quién era la persona que le habia reconocido. Vio un
médico con bata blanca, de estatura media y pelo castafio. En sus ojos oscuros
brillaba una luz de alegria.

—Perdone. ;Nos conocemos?

El hombre parecié darse cuenta del lugar en que se encontraban. Se gir6 para ver
si alguien los habia oido y, cogiéndolo del brazo, le dijo:

—Sera mejor que me acompaiie.

El policia, intrigado, acompafi6 a aquel sujeto por diferentes pasillos hasta llegar
a una habitacion, seguramente su despacho. El médico encendié la luz mostrando un
espacio sobrio y discreto, con multiples carpetas y documentos que descansaban
sobre el mobiliario: una mesa y un par de sillas. Al notar que el policia no parecia
recordar su identidad, el doctor se presento:

—Soy August Garcia.

—Lo lamento, pero sigo sin conocerlo.

—Yo, en cambio, a usted no puedo olvidarlo. Su nombre me quedo grabado.

—:Y eso?

—Uno nunca olvida a quien le debe la vida. Por eso, si puedo hacer algo por
usted lo haré.

—¢Yo le salvé la vida?

—Fue en setiembre de 1936. Hubo un incidente en la calle Mallorca. Un hombre
herido vino a mi casa.

Una imagen, ligada a una vida anterior, se abrio paso en su mente. Una imagen
que correspondia a un Carles mas joven, pero sobre todo mas inocente. Un hombre
que todavia tenia a la verdad y a la justicia como referentes en su horizonte de vida.
Con la quema de iglesias que se produjo tras el comienzo de la guerra, fruto de un
estallido popular que consideraba a la institucion religiosa complice del golpe,
también aparecieron los delincuentes que se identificaban con los vencedores del
momento.

Carles, en aquel momento, era un joven policia que realizaba patrullas junto a
Segundo Marimon, otro compaiiero del cuerpo, mas veterano. Llevaban dias tras una
banda organizada que se dedicaba a robar obras de arte que se encontraban en iglesias
y templos religiosos. Sabian de dos sospechosos, pero su intencion era llegar hasta el
cabecilla de la misma. Se habia llegado a hablar de que alguien importante se hallaba
tras aquellos robos y se hacia llamar Argent. Intentaron infiltrar a un compafiero en la
banda. Un policia, Ignacio Salas, se habia hecho pasar por ladron de obras de arte.
Tuvieron conocimiento de que se produciria un intercambio en un viejo local ahora
inutilizado. Cuando llegaron ya fue tarde. Al parecer habia habido un tiroteo, Ignacio
habia podido escapar herido y los delincuentes habian salido tras él. El policia habia
podido llegar hasta la casa de August, un médico que conocia. Este intento curarlo
con los medios de que disponia en su piso. Lo que no podia imaginar era que tras
Ignacio venian dos asesinos dispuestos a no perder su negocio. Cuando llamaron a la
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puerta, poco podia sospechar lo que le esperaba. Entraron dos hombres armados que
comenzaron a golpearlo y amenazaron a su mujer y su hija que, espantadas, asistian a
aquel horrible espectaculo.

—Asi que tu eres su complice —le decian.

—No sé de qué me habla —se defendia el médico.

—Si no lo sabes, ¢por qué ha venido hasta aqui ese hombre?

—iDejen las armas! —Esta vez fue la voz de Segundo la que se impuso.

Habian llegado poco después del tiroteo y habian podido seguir el itinerario de los
hombres gracias a la informaciéon de algunos transelintes que habian podido
presenciar la persecucion. Habian entrado en el edificio con precaucion y las voces,
aunque no muy elevadas, los habia alertado. Pudieron comprobar que la puerta solo
estaba ajustada y se podia abrir. Eso les hizo llegar poco después de los delincuentes.

—Hombre, parece que aqui llega el séptimo de caballeria —dijo uno de ellos con
tono irénico—. Hemos seguido a un sospechoso fascista hasta este edificio y ese
hombre es su complice.

—Yo no sé de qué me hablan —se defendia el doctor.

—He dicho que bajen las armas —insistiéo Segundo.

—iVaya! No querra tener problemas sefior policia —dijo con sorna el mismo
delincuente, un hombre con barba y bigote negro y cejas muy pobladas. Su mirada,
penetrante, daba a entender que no pensaban entregarse. A Carles le dio la impresion
de que confiaban en contar con cierta impunidad. El1 hombre, captando su mirada,
sonrié mientras lo evaluaba.

—Veo que ha venido con un nifio.

—Ya me han oido.

La tension se podia percibir en el ambiente. Todo sucedi6 rapida e
inesperadamente. La hija de August, una nifia de cuatro afios aproximadamente, se
separ6 del abrazo de su madre y fue corriendo hacia su padre, quien se hallaba
sentado en el suelo con la cara morada de los golpes recibidos.

—iPapa! —dijo abriendo los brazos.

Aquel momento fue aprovechado por el delincuente para disparar a Segundo. Este
pudo realizar un disparo antes de caer abatido. Carles también dispar6 antes de que el
otro hombre lo hiciera. Habian pasado mas de tres afios y toda una guerra desde
aquellos hechos. Fijo su mirada en August y realizd un gesto de asentimiento con la
cabeza.

—Usted me salv6 la vida. ;Y la de mi familia!

—Fue el primer hombre que maté. Mi compafiero muri6 y dejé una viuda y dos
hijos. Como dijo aquel delincuente, luego tuve problemas pues se nos acuso de actuar
con ligereza.

—Pero... No fue asi.

—A veces, no importa como fueron las cosas sino cémo quieren que sean.
Aquellos hombres estaban siendo protegidos.
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—Pero aquellos ya no volveran a delinquir.

—Uno no, pero el otro solo fue herido. Ignoro que habra sido de él. Bien, espero
que al menos su familia se encuentre bien.

—En efecto. Gracias a usted. ;Qué es lo que venia a buscar aqui?

En ese momento, Carles parecio salir de un cierto ensimismamiento. A veces los
recuerdos lo traicionaban y eso le hacia perder, de manera momentanea, el objetivo
perseguido. Pasé a referir a August todo lo que sabia de Helena y sus ultimos
momentos.

—Me dijeron que trajeron el cuerpo aqui.

—Sera dificil saber qué fue lo que pasé. Desde que acabd la guerra ha habido
muchos cambios. Muchos médicos se ahuyentaron por miedo a represalias. Otros
fueron depurados. Ahora trabajan en clinicas mas pequefias o privadas. Conociendo
las fechas y los hechos intentaré averiguar quien realizo6 la autopsia o qué se hizo con
el cuerpo.

—iGracias! Aqui tiene una tarjeta. Llame a este teléfono cuando sepa algo.

—No se apure. Soy yo quien debe estar agradecido. Cuente que lo averiguaré.

Con un sentido abrazo se despidieron. Carles salio del hospital. August no le
habia dicho nada al respecto, pero ya se habia dado cuenta del estado de alerta con el
que le habia atendido. El hecho de haber realizado la entrevista en un despacho, fuera
de la vista de los demas, era un peaje que seguramente debia realizar. En estos
tiempos, era facil ser sospechoso de cualquier cosa y se corria el riesgo de perder no
solo el puesto de trabajo sino otra cosa peor.

Mientras caminaba hacia su casa no dejo de pensar en su compafiero. Habia
muerto por algo en lo que creia: la justicia. Sin embargo, la vida no habia sido nada
justa con su familia. Su mujer perdi6 la casa en que vivia debido a que no podia
pagarla. Al final tuvo que irse de Barcelona a vivir con unos familiares en Calella.
Por lo que supo del delincuente que habia quedado vivo, Le6n Cortaza, no estuvo
mucho tiempo en la carcel. Se sorprendio de saber que habia salido gracias a los
contactos que tenia. Un antiguo compafiero le habia informado que, en aquel
momento, realizaba los trabajos sucios para un importante hombre de negocios.
También le habia dicho que, antes de salir de la carcel, aquel delincuente habia
asegurado que mataria a Carles Gil.
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DESCUBRIENDO LAS HERIDAS

Febrero, 1940

—Nunca llegamos a conocer realmente a los demas —comento6 Ernesto.

—Solo conocemos lo que dejan que descubramos. A veces, ni eso.

Se hallaban en Can Tunis. Habian decidido ir a visitar lo que quedaba de la
vivienda de Helena. Ante ellos se hallaban las ruinas de una pequefia casa. Al
parecer, nadie la habia tocado desde el momento en que se habia quemado, a finales
de julio de 1938.

—Apenas unos dias mas tarde de que escribiera la carta. {Maldita sea!

Quien asi hablaba era Ernesto que no podia dejar de culpabilizarse por no haber
podido acudir a aquella llamada de socorro. Los dos policias habian tenido una larga
y tendida conversacion. Carles habia decidido explicarle todos los pasos que habia
dado. No queria que se enterase por otra persona.

—¢Por qué no me has dicho nada? jTe podria haber acompaniado!

—Entiéndelo Ernesto. En primer lugar, tenia que estar seguro de que podria hallar
una pista. Tu sabes que, a veces, antes de llegar a tener un indicio hemos de recorrer
diferentes caminos. Por otro lado, a menudo no todo el mundo esta dispuesto a hablar
con un nacional —le dirigio una mirada intencionada.

—iYa estas otra vez! La guerra termind, ;me entiendes? jYa se acabd! —le
contestd un tanto enojado.

—No Ernesto. Tu has de entender que para mucha gente la guerra no acab6. Para
ellos, esta situacion de ahora solo es un periodo transitorio hasta que llegue la
victoria, una victoria que ellos puedan reconocer como tal. Por eso, no siempre
puedes ir preguntando segun qué, y esperar que la gente te conteste y te quiera
ayudar.

—¢Y atisi?, gati si que te contestaran?

—No siempre, pero a menudo si. Ellos me reconocen.

—¢Te reconocen?, ite conocen de algo?

—iNo! —Ile contest6 con una pose un tanto triste—. Notan que estamos en el
mismo bando.

—¢Y cémo lo notan?, ;como pueden verlo?

—Ellos captan en mi el peso de la derrota... Y se identifican con ella.

Ante aquellas palabras Ernesto enmudecio. Era consciente de que Carles tenia
bastante razén. En ocasiones se habia encontrado con un muro dificil de superar. La
colaboracion a menudo era escasa. La causa podia estar en algun comentario que
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habia oido de otros oficiales que hablaban de Catalufia como de una tierra
conquistada. Y sentia que esa sensacion era compartida por parte de la poblacién.

Finalmente, ante la demanda de Carles de querer ver la vivienda de Helena, su
compafiero habia aceptado. Sentia que alli podia estar el punto de partida de aquel
misterio. Ya habia estado en ella algunas veces, pero solo podia ver una casa
destruida. No llegaba a imaginar el tipo de vida que habia llevado. Al menos la
Helena que €l habia conocido.

—¢Has preguntado a los vecinos? —inquiri6 Carles.

—Si, a todos.

—¢Y nadie sabe nada?

—Lo Unico que he podido sacar en claro es que se trasladaron aqui en la
primavera de 1935. Al parecer venian del Somorrostro.

—En efecto. Alli fue donde los conoci.

—Pero... No lo entiendo. Helena no era de ese tipo.

—Todos tendemos a idealizar a algunas personas y luego podemos llevarnos
grandes sorpresas.

—No me refiero a eso. Cuando la conoci, en el verano de 1920, Helena era una
persona elegante, en cierta manera refinada, aunque muy alegre y simpatica —no
podia dejar de hablar maravillas de ella—. No era una persona que pudieras imaginar
viviendo aqui o en el Somorrostro.

Carles pensé que, cuando se esta enamorado, se ven las cosas de manera
diferente, pero no quiso decir nada mas para no disgustar a su compaifiero. Intent6
volver a la investigacion.

—Del incendio, ¢nadie vio nada?

—No. Algun vecino comentd que cuando vio arder la casa, pudo ver a aquel
policia sacando el cuerpo de Helena de ella. Al parecer ya estaba muerta.

—¢Y del muchacho?, ¢lo volvieron a ver?

—En principio no. Todas las versiones coinciden. Desde aquel dia no se le volvio
a ver por aqui.

—Desaparecio.

—0O tal vez no. Hay quien dice que le parecio verlo en alguna ocasion.

—Pero no lo asegura.

—No. Quien lo vio dijo que estaba muy oscuro. Le parecio que era €él por el
tamarfio y corpulencia, pero no lo podia asegurar.

Carles retir6 una madera que habia ante la puerta y se adentr6 en lo que eran los
restos de un hogar. Una vez en su interior comenzo6 a observar la vivienda. Le faltaba
un pequefio fragmento de techo, las paredes estaban ennegrecidas y dentro no
quedaban objetos que pudieran tener valor. Los restos de algunos platos destrozados y
otros objetos se hallaban esparcidos por el suelo. La luz que entraba por los
ventanucos semicerrados y por diferentes agujeros dotaba a la casa de un aura
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espectral y misteriosa. El republicano not6 una opresion en el pecho y sinti6 que le
faltaba el aire. La vista se le nublé.

En aquel momento oy6 un golpe en la puerta. Se gir6 y fue a abrirla. Recibi6 un
duro golpe en la cabeza que le hizo caer hacia atras. Estaba estupefacto y apenas era
capaz de comprender lo que estaba pasando. Solo podia entender que sentia un gran
dolor y que la sangre manaba de manera copiosa por la brecha que se le habia abierto
en la frente. No podia ver con claridad: los estimulos parecian alterados y su
percepcion se habia tornado confusa y nebulosa. Pudo ver la figura borrosa de un
sujeto que habia entrado en la vivienda y se comportaba de manera agresiva. Recibio
una patada en el costado que le debi6 romper una costilla. El dolor era infernal.
Intent6 levantarse, pero otra patada lo lanzé al suelo. No sabia quién era su agresor.
Tan solo podia ver una sombra que lo amenazaba.

Unos ruidos distorsionados llegaban a su cerebro. Sigui6 arrastrandose por el
suelo. Se apoy6 en el vano de una puerta y se levant6 con gran dificultad. Sentia que
las fuerzas le fallaban. Recibi6é otro golpe con un objeto duro, esta vez en el rostro.
Trastabillando fue a la cocina. Intent6 abrir el cajén, pero el individuo lo cerré de un
manotazo. Unas agudas sefiales de dolor llegaron a su cerebro. Se gir6 y entonces
sintio un pinchazo en el abdomen. Mir6 hacia el agresor con los ojos bien abiertos,
pero apenas pudo ver una confusa silueta. Sentia que le preguntaba algo. Solo llegaba
hasta €l el distorsionado sonido de una voz airada que no paraba de preguntar.
Incapaz de entender nada sentia que se desvanecia. Tuvo la sensacion de caer en una
sima oscura y profunda.

-
*

No sabia cuanto tiempo habia pasado, pero una voz diferente a la anterior, una voz
conocida e inteligible le iba sacando de aquella oscuridad.

—Te encuentras bien? —FEra la voz de Ernesto.

—¢Qué ha pasado?

—No lo sé. Parece como si hubieras tenido un ataque. De repente te has mareado.
Has caido al suelo y te has puesto a gritar como un loco. Entre Hamed y yo te hemos
podido sacar fuera de la casa. Parecia que te estuvieran matando.

—NMe estaban matando.

—¢Qué quieres decir? ¢Estas seguro de que no te has dado un golpe?

—No. Ernesto. He podido vivir los ultimos momentos de Helena.

—¢Has visto lo que pas6? —pregunto extrafiado Ernesto.

—No lo he visto. Ha sido peor. jLo he vivido!

Ahora fue su compafiero quien quedé asombrado ante aquello. Carles le explico
todo lo que habia sentido. Como habia sido la agresion, paso a paso, hasta llegar al
final. También le comentd el suefio que habia tenido unas noches antes y, como de
repente, lo habia relacionado con su mujer.
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—Eso cuesta de digerir —le dijo Ernesto.

—Lo sé.

—¢Y no has podido verle la cara?

—No se la he podido ver. También me llegaba una voz distorsionada, incapaz de
reconocer si la oyera. Probablemente era debido a los golpes recibidos por Helena.
Ella no entendia qué le pedian. Parecia que yo hubiera ocupado su cuerpo por unos
momentos. No sé lo que decia el agresor, pero si sé lo que sentia Helena.

—iDime!, ;qué fue lo que sentia?

—Sentia un terror atroz, sentia que debia proteger a Guillermo.

Ernesto cerrd los ojos y unas lagrimas rodaron por su mejilla mientras mantenia
un pufio apretado junto a su barbilla. Mantenia el brazo totalmente rigido y en
tension. Su afectacion era evidente. Hamed ayudo6 a levantarse a Carles quien en
aquel momento no acababa de entender plenamente todo lo que habia pasado.

-
*

Ernesto todavia no habia acabado de asimilar los sucesos que habian tenido lugar
aquella misma mafiana. Evidentemente, si no los hubiera presenciado, no hubiera
dado crédito a lo sucedido. El hecho de que Carles hubiera podido revivir los ultimos
momentos de Helena ponia de manifiesto, todavia mas si cabe, la inoperancia de
Ernesto. Pensar que la mujer a la que habia amado y a la que habia buscado con
desespero, habia sido asesinada de esa cruel manera sin que nadie la hubiera podido
ayudar, lo afligia. Se sentia culpable por no haber podido responder al angustiado
grito de socorro. Sabia que la Unica manera que tenia de redimirse consistia en
encontrar al hijo de Helena.

Ernesto permanecia tumbado en la cama de su habitacion, contemplando las
formas de las manchas del techo, imaginando sombrios personajes, llenando el vacio
de sus pensamientos con 0scuros y pesimistas presagios.

«Alguien mato a Helena. La golpe6 y le clavo un cuchillo». Por la impresion
sonsacada a Carles, el asesino debia de haber sido un hombre, un hombre que
seguramente buscaba al muchacho.

Pensé en lo que le dijera su compafiero. Guillermo se relacionaba con los
anarquistas y con el grupo de Durruti. Esa podria haber sido la causa de su perdicion.

—¢No te gusta el chocolate? —le pregunto Helena.

—iMe encanta! Lo que ocurre es que esta muy caliente —le respondio Ernesto.

—Piensa que esta es la granja donde hacen el mejor chocolate de la ciudad.

Aquel domingo de septiembre, Helena lo habia llevado a caminar por el Barrio
Gotico. Tras un largo paseo donde las calles estrechas, la catedral o la Plaza del Rey
habian tenido un marcado protagonismo, habia llegado la hora de merendar y ella
sabia donde hacian un chocolate con churros fantastico. Asi que, como era de esperar,
Ernesto no podia hacer otra cosa que afirmar con la cabeza e intentar seguir sus
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pasos. Helena lo tenia cogido del brazo, pero vital como era ella, intentaba mostrarle
el maximo de aquella ciudad que representaba su vida. Iba un tanto acelerada, pues
consideraba que todo era digno de ser admirado. Ernesto, que deseaba formar parte
de su mundo, intentaba absorber todo aquello que se le ofrecia, aunque, de entre todas
las maravillas que le mostraba, él hubiera escogido a Helena. Todo adquiria una luz
diferente si era ella quien se lo mostraba. Aquel dia iba vestida con un traje de
tonalidades verde y blanco que le llegaba poco mas abajo de la rodilla. Los hombres
se giraban al verla pasar. Los zapatos y el tocado con bonete a juego con el bolso le
daban un aire de elegancia no exenta de encanto juvenil. Su cabello pelirrojo
otorgaba una nota de color que resaltaba el conjunto. Sus paseos siempre estaban
llenos de historias sorprendentes.

—Aqui donde esta el mercado de Santa Catarina habia un convento dominico que
fue derribado el siglo pasado. En él se hallaba enterrado un santo, Ramoén de
Penyafort. Los creyentes se llevaban parte de la tierra de su tumba porque creian que
obraba milagros. Incluso se la tomaban diluida con agua. ;Te lo puedes imaginar?

Ernesto afirmaba con la cabeza. Hubiera imaginado cualquier cosa que le contara
Helena.

—Dicen que Satanas, cuando visitaba Barcelona, siempre venia aqui. También
comentan que el Convento de Santa Catarina era un centro de reunion de brujos y
brujas y que, a la medianoche, se celebraban misas negras en las era invocado el
diablo...

Y entre historia y construccion arquitectonica habian hecho una pausa en una
granja de la calle Petritxol donde se hallaban degustando el mejor chocolate con
churros de Barcelona, si era cierto el cartel que rezaba en la puerta.

—:En qué piensas? —preguntdo Ernesto ante una Helena que se hallaba en
silencio.

—En que tu te iras —le dijo clavando sus hermosas pupilas azules en el soldado
—. Y después ya no te acordaras de mi. Volveras a tu vida ordinaria...

—iDe eso ni hablar! No pienso separarme de ti.

Su mirada se iluminaba en aquellos momentos, pero a continuacion continuaba
provocandole.

—Y te casaras con una robusta chica de Valladolid.

—Y tendremos cuatro o cinco nifios —quiso seguirle el juego.

—:De veras piensas casarte con una chica de tu pueblo? —dijo ella haciéndose la
enfadada.

—Siempre que sea robusta —replico él.

—:Como eres capaz...?

—Mirame Helena —le dijo cogiéndole la mano—. Solo pienso en casarme
contigo y ninguna robusta chica de Valladolid me hara desistir en el intento.

—¢Lo dices de verdad?

—Si. Y tendremos cuatro o cinco nifios.
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—Bueno. Tampoco hay que abusar.

Y los dos rieron, pensando que tenian la vida por delante. Poco imaginaba
Ernesto que al poco tiempo la perderia de vista y se esfumaria como la niebla ante el
sol, sin que él hubiera tenido oportunidad de ayudarla. Cuanto mas lo pensaba, mas
misteriosa le resultaba la figura de Helena. A pesar de haberla buscado
desesperadamente nadie parecia haberla conocido. A veces, tenia la sensacion de que
todo lo que habian pasado solo habia sido un suefio.

Ahora Helena estaba muerta.

Y alguien tendria que pagar por ello.
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ENFRENTAMIENTO

Marzo, 1936

—Parece que tienes algo en el pelo.

—¢Estas seguro? —Ile pregunt6 ella.

—Espera que te lo quito, aqui estda —dijo recogiendo una pequefia brizna.

Ella entonces lo mir6 y Guillermo sinti6 que se hundia en la inmensidad de
aquellos ojos de color caoba que desde el primer dia lo habian hechizado. Encontré
su mirada y en ella pudo leer que el sentimiento era compartido. Sus labios se
rozaron. Se abrazaron, un tanto torpemente. Volvieron a besarse. Esta vez con mas
intensidad. Eran conscientes de la imperfeccion de sus actos, pero ello no impedia
que una sensacion, cercana al encantamiento, los dominara. Durante un tiempo
indeterminado se besuquearon y enlazaron sus cuerpos, ignorando a los transetintes y
dejando a la improvisacion duefia de aquel magico momento. De repente, un
pinchazo en el costado le recordé a Guillermo el dolor que sentia a causa de la
refriega tenida con su compafiero de trabajo.

—Te duele mucho? —Ile dijo ella preocupada.

—No. Solo un poco.

—Es tarde. Tengo que volver a casa —le dijo mirandolo con unos ojos que
intentaban indagar la veracidad de la afirmacion.

—Ya te acompano.

Cogidos de la mano, fueron caminando dejando tras de si la majestuosa figura de
la Sagrada Familia. Para el muchacho, aquella situacion se asemejaba bastante a las
historias con final feliz que habia leido. Todavia sentia dolor por los golpes y
magulladuras que habia recibido tras su pelea con Soto. No sabia cual habia sido la
causa de su enemistad. Probablemente Mario habia estado acertado al decir que el
origen se hallaba en una situacion de competencia con Toni Vallés por un puesto
sindical. Para Guillermo, Soto era como un volcan dispuesto a descargar su rabia
contra otro mas indefenso. Y pensé que lo habia encontrado en él.

Ya llevaba un afio trabajando en el almacén. Tras unas primeras semanas en las
que habia tenido que aguantar las pullas y violencia soterrada de su compafiero, la
situaciéon parecia haberse calmado. A la pacificacion habia contribuido el grupo de
trabajadores que no veian con buenos ojos aquellos excesos. Tomas, encargado del
almacén, ya le habia advertido a Soto que no estaba dispuesto a tolerar aquellas
actitudes. El ensafiamiento se habia reducido de manera considerable pero no habia
desaparecido. A veces, Guillermo era consciente de que era observado en su trabajo.
En aquellos momentos, si se giraba rapidamente, podia captar una mirada cargada de
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profundo odio. Pens6 que su compafiero focalizaba todas sus frustraciones en su
persona.

Por otro lado, la actitud alegre y decidida del muchacho agradaba a sus
compafieros. Su esfuerzo y capacidad de trabajo se hacia contagiosa. Poco a poco se
fue haciendo acreedor de nuevas responsabilidades. A menudo era el encargado de
recoger, poner orden y cerrar el almacén en una demostracion de confianza. A la hora
de comer, los trabajadores hacian corrillos debatiendo sobre la situacion politica del
momento. Mario era el Unico a quien aquello no parecia importarle demasiado.
Guillermo mantenia la costumbre de comer con él. Aquel compafiero le aportaba una
cierta calma y tranquilidad en un entorno tan incierto.

Corrian tiempos muy movidos. En febrero se habia vuelto a votar en medio de
una gran tension. En las carceles espafiolas habia mas de 30 000 presos, la mayoria
anarquistas. Los partidos de izquierda habian prometido liberarlos si ganaban las
elecciones. La derecha amenazaba con la represion. El ambiente parecia cargado y
cualquier chispa podia poner en peligro la convivencia. Si la CNT provocaba un
boicot electoral, como habia hecho en 1934, ponia en peligro la libertad de los
detenidos. Por ello, la izquierda anuncio que si la derecha ganaba las elecciones
responderian con medidas revolucionarias. Por otra parte, la derecha consideraba que
una victoria de la izquierda conduciria a la guerra. La alternativa se establecia entre la
revolucion o la guerra civil. Finalmente, y en gran medida gracias a que la CNT
recomendo evitar el boicot electoral, la izquierda gano los comicios.

Todo el mundo en el taller estaba pendiente de las elecciones. El dia diecisiete
salieron antes para poder celebrar el triunfo. A Guillermo le habian dejado el encargo
de cerrar el almacén y acabar de recoger. En esa faena estaba cuando oy6 una voz a
sus espaldas.

—iVaya! Parece que el nene se ha quedado solito.

Aquella voz lo sorprendi6. Todos se habian marchado, o al menos eso creia.

—¢Qué haces aqui? —le pregunto.

—Yo trabajo aqui, ¢0 no te has enterado?

Al muchacho le dio la impresion de que Soto habia bebido. Probablemente habia
ido a celebrar el resultado y después se habia acordado de que en el almacén habia
quedado solo Guillermo. La situacion era propicia para darle una buena paliza.

—Sera mejor que te vayas —aunque intentaba aparentar tranquilidad, no las tenia
todas consigo.

—¢Y quién me va a echar? ;Ta?

Poco a poco, el valenciano fue aproximandose. Guillermo lo oia hablar, pero el
discurso, incoherente y distorsionado, no le interesaba. Desconfiaba de su compafiero
como podia hacerlo de una serpiente. Antes de que el adolescente pudiera reaccionar,
Soto se habia aduefiado de un liston redondo de un metro de longitud y se dirigio
hacia él con rapidez para golpearle. Apenas tuvo tiempo de girarse un poco para
evitar recibir el golpe en el rostro. Su brazo recibio la fuerza del impacto. Su
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oponente comenzé a descargarle golpes de forma indiscriminada. El muchacho se
protegia la cara con los brazos. Salié corriendo, siendo perseguido por aquel hombre
enloquecido.

—iCorre!, jcorre! No hay nadie que te pueda ayudar.

Guillermo pudo llegar a la zona de taller. Se escondi6 tras unas maderas. Oia
llegar a su enemigo quien se aproximaba con lentitud, dando palos en las maquinas,
intentando asustarlo.

—¢Te pensabas que llegarias aqui, te reirias de mi y te quedarias tan tranquilo?
Eso no va asi muchacho.

Ahora comenzaba a entender el adolescente que aquel companero no acababa de
estar bien del todo. Su ofuscacion parecia ir mas alla del resultado de una
combinacion de rabia y de alcohol. La obsesion que habia tomado por él era
enfermiza, eso resultaba evidente. Sin embargo, la situacién era desesperada. La
locura del valenciano resultaba dificil de apaciguar.

De repente se hizo la luz en el local. Ahora quedaba al descubierto facilmente.

—iYa te veo muchachito! —Ile dijo con sorna.

Guillermo se levant6 rapidamente pues el lunatico se habia abalanzado sobre él.
Apenas pudo coger una plancha de madera que hizo servir de escudo. Soto no paraba
de golpear. Uno de los golpes le dio en los dedos, provocandole un dolor muy agudo.
La madera se le escap6 de las manos, quedando indefenso. Pronto recibié otro golpe
en el hombro y en la cabeza que lo dejé semiinconsciente. Una vez en el suelo,
comenzO a recibir golpes. Soto lo estaba pateando con rabia. El dolor era
insoportable. Pronto el adolescente perdio el conocimiento.

e
*

—¢Qué ha pasado? —Notaba dolor y pinchazos en muchas partes del cuerpo,
aunque parecian estar un tanto atenuados.

—iHijo mio! —FEra la voz de su madre— ;estas bien?

No sabria decir si aquello era estar bien. Sentia todo el cuerpo dolorido. Not6 que
tenia la cabeza vendada y la mejilla inflamada. Comenz6 a recordar a su compafiero
enloquecido persiguiéndolo por el taller y golpeandolo. No entendia como podia estar
vivo.

—Fue aquel compafiero, Soto.

—1Lo sabemos —le dijo Helena—. Mario te salvé la vida. El lleg6 a tiempo, antes
de que aquel loco te matara.

—¢:Mario?

—Si. Al parecer tuvo una intuicion y volvio al taller. Llegd a tiempo para evitar
que aquel hombre te matara.

—:Donde esta Soto?
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—Ha desaparecido. Se largd después del enfrentamiento con Mario. No ha vuelto
al trabajo.

Poco después, Mario le contaria que, cuando se habian ido todos, vio como Soto
dirigia una mirada suspicaz hacia Guillermo. Ello le hizo sospechar, asi que, cuando
encontro a sus compafieros y vio que el valenciano no estaba con ellos, intuyé que
habia vuelto al almacén con fines nada pacificos.

Poco tiempo después recibio la visita de Lena y, si habia algo que pudiera hacerle
recuperarse con mas rapidez, era su amiga. Pronto desaparecieron la mayor parte de
sus males y su situacion dejo de parecerle dramatica.

Lena lo acompafi6 en su convalecencia sustituyendo en sus cuidados a su madre.
Al mismo tiempo le informaba de todo lo que estaba sucediendo. La impresién era
que todo el mundo habia despertado de repente presentando las credenciales para un
posible conflicto. Para Guillermo, el mundo y la sociedad pasaban por el tamiz de la
interpretacion que hacia Lena. No dejaba de maravillarse por su discernimiento y
Ccompromiso.

Valoraba la cultura y conocimiento que observaba en la muchacha, en
contraposicion a su ignorancia general. Ello le habia generado la necesidad de saber,
de aprender. Tenia la sospecha de que para Lena no era tan importante el aspecto
fisico de los demdas como la capacidad de discutir, de razonar y de comprometerse
ante las necesidades del momento. Ella le habia pedido que la acompafiara y en
aquellos momentos venian de escuchar a Durruti en el Gran Teatro de Barcelona.
Todavia resonaban en la mente de un fascinado Guillermo las palabras del anarquista:

«No hemos venido aqui para conmemorar el dia en que unos nuevos sefiores han
subido al poder. Estamos aqui para decirles a esos sefiores de los partidos de
izquierda que su victoria electoral nos la deben a nosotros. La CNT y los anarquistas
se han echado a la calle el dia de las elecciones. Asi se ha impedido un golpe de
Estado por parte de los representantes de los ministerios y las autoridades, que en
ningun caso querian respetar la voluntad del pueblo».

—FEse hombre es increible. Al movilizarse la CNT pudo ganar el pueblo, y con él
la paz.

—¢Estas seguro Guillermo? Mucho me temo que el ejército no se quedara tan
tranquilo. Hay demasiada tension en el ambiente.

El muchacho, que sabia de la agudeza de su compafiera, no pudo menos que
intranquilizarse ante aquella sentencia. Tenia la sospecha que pudiera convertirse en
toda una profecia.
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CONSULTA NOCTURNA

Febrero, 1940

—Entendera que me estoy arriesgando con esto.

—Lo entiendo.

—August me comento que usted le salvé la vida, a él y a su familia.

—En efecto.

—Y que es republicano —le dijo dirigiéndole una mirada escrutadora.

—Asi es —respondié Carles acompafiando la expresion con un movimiento de
cabeza.

Habia recibido la llamada el dia anterior. Coincidi6 en un momento en que se
hallaba solo en el local que hacia las veces de oficina. Hamed estaba realizando su
servicio de guardia vigilando al profesor Juan Fonseca. Hasta el momento no habian
notado nada sospechoso y el letrado actuaba con aparente normalidad. En algun
momento Carles se preguntaba si no habria errado en el diagnostico. Sin embargo,
una vocecilla en su interior le espoleaba y animaba a seguir con la vigilancia. Aquel
era un consejo que el republicano pensaba seguir.

Ernesto habia salido hacia media mafiana, seguramente a requerimiento de sus
superiores en el ejército. Eso era algo que al policia no le interesaba demasiado.
Cuando observo que estaba solo en la habitacion, se senté en una silla y comenzo a
darle vueltas a los extrafios sucesos que le habian ocurrido. El hecho de vivir y sentir
los ultimos momentos de Helena le creaban un cierto desasosiego. Aquellos hechos
habian coincidido en lo general con el suefio que habia tenido con anterioridad, suefio
que habia unido la suerte de dos cadaveres: el de Helena y el de Dolors.

En aquellos momentos recordd las palabras que Josefa, la abuela de Lucia, le
dirigiera hacia seis meses: «En la vida todos estamos unidos de una u otra forma. Son
como lazos invisibles que nos retienen. A veces la ausencia de una persona nos lleva
a conocer a otra que nos abre nuevas puertas, nuevos caminos. Cada decision que
tomamos implica dejar de tomar otras. A menudo nos sorprenden nuestras propias
determinaciones, pero ignoramos que aquella persona que conocemos, probablemente
la hemos conocido anteriormente, incluso en otra vida, y con ella compartimos un
trozo del camino que nos queda por recorrer». Se preguntaba si las vidas de Helena y
de Dolors estaban unidas de alguna manera, si Ernesto y él mismo estaban destinados
a encontrarse, y a compartir aquellas aventuras en comun. La logica le decia que
aquel determinismo resultaba dificil de creer, pero algo en su interior le apuntaba la
posibilidad de que tal vez hubiera algo de verdad en aquellas afirmaciones.
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Fue en ese momento cuando sono el teléfono. Era August quien le dio un nombre
y una direccion. También le dio una hora de contacto y un consejo para ser seguido si
queria tener éxito en su empresa: debia ir solo.

Y alli estaba, en un piso del Eixample barcelonés sufriendo el escrutinio que le
realizaba Joan Foix Camila, médico traumatélogo, hasta hacia unos meses, trabajador
del Hospital Clinic de Barcelona. Le habia hecho pasar a su despacho, mientras su
mujer leia un libro sentada en un sillon del comedor. Una vez a solas, le habia
invitado a sentarse en una silla. Carles lo observo con interés: su aspecto recordaba
un poco al de Trotsky en edad madura. Tenia un cabello canoso un tanto revuelto. Un
frondoso bigote, una perilla y unas lentes redondas le asemejaban al pasional
revolucionario.

—Resulta cuanto menos curioso que pueda seguir ejerciendo su profesién en esta
época.

—Supongo que me creen necesario.

—Algunos de los mejores médicos del momento se hallaban en el Hospital Clinic
y muchos de ellos perdieron su puesto de trabajo o tuvieron que desaparecer huyendo
de las represalias. En su puesto han puesto monigotes que no saben un pimiento de
medicina, pero saben cantar muy bien el «cara al sol».

—A lo mejor para ellos representa un avance cientifico.

—Rece usted por no caer en sus manos. Pueden hacer una escabechina.

—Intentaré no coger un resfriado.

—FEl Clinic comenz6 atendiendo pacientes de clases populares, personas que no
podian permitirse el lujo de pagar un médico. Al principio, ni siquiera los médicos
cobraban —el doctor parecia haberse lanzado en un improvisado y sentido discurso
—. Poco a poco fue atrayendo facultativos prestigiosos. ¢Sabia que fue alli donde se
introdujo el uso de electrocardiogramas para el diagnéstico de enfermedades
cardiacas?, ¢sabia que fue el primer hospital de Europa donde se inyect6 insulina a un
paciente de diabetes?, ;0 que se mezcl6 por primera vez la sangre de los donantes, del
mismo grupo sanguineo, para hacer transfusiones en el frente?

—No. No sabia nada de eso.

—Se salvaron muchas vidas con esas innovaciones. Se lleg6 a crear una sala de
operaciones movil en un vehiculo Renault. Y ahora, aqui estamos —dijo sefialandose
a si mismo—. Los que no nos hemos ido, sobrevivimos trabajando para clinicas
privadas. Se nos veta la posibilidad de continuar ejerciendo para la administracion.
Claro que, teniendo en cuenta la situacion actual, al menos podemos contarlo.

—No queda de otra que ser pragmatico en estos momentos.

—¢Y usted es pragmatico sefior...?

—Gil, Carles Gil. Me imagino que no tengo mas remedio.

—Supongo que se trata de eso. No hay mas remedio que hacer lo que nos piden.
Y ahora usted me pide que le informe de una paciente que lleg6 al hospital en julio de
1938, si no lo entiendo mal.
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Carles pas6 a explicar las circunstancias de la muerte de Helena. El facultativo
presto atencion acompafiando las explicaciones con ligeros gestos de asentimiento.

—iEn efecto! Yo estaba de guardia aquel dia. Recuerdo cuando trajeron el
cuerpo.

—¢Recuerda algo en especial?

—No demasiado. Solo que era una chica hermosa, demasiado para morir aquel
dia. Por desgracia, de eso hemos tenido bastante en estos tres ultimos afios.

—¢Ya lleg6 muerta al hospital? —pregunto el republicano que queria saber los
detalles concretos y no estaba dispuesto a perderse en elucubraciones.

—Si! Ingreso cadaver con un corte mortal en el abdomen.

—Tenia alguna otra herida?

—Habia sido golpeada. Tenia heridas fruto de golpes en la cara. También tenia
alguna costilla rota. Seguramente la debieron patear cuando cay0 a tierra.

Carles no pudo evitar realizar un gesto de dolor. Recordo haber sentido los golpes
y como habia notado que algo se rompia en su interior.

—iLas manos! —exclamo6— ;tenia alguna herida en las manos?

El médico lo mir6 extrainado. A continuacién, contesto:

—Tenia algunos dedos aplastados, como si se la hubiera pillado con un cajon. De
todas maneras, no creo que fuese un accidente. El golpe era demasiado fuerte. Por
cierto... ;Coémo sabia que se habia golpeado la mano? ;Ley6 algun informe?

—Tuve una intuicion.

—Resulta usted un personaje cuanto menos curioso. Pregunta por una persona
que falleci6 hace ahora afio y medio y parece conocer datos de manera intuitiva.

—¢:Sabe dénde fue enterrado el cuerpo? —Carles seguia con el guion prefijado.

—Lo ignoro. Si no recuerdo mal, me dijeron que unos amigos se lo llevaron para
enterrarlo, pero no sé nada mas.

—¢:Unos amigos?, ¢no seria su hijo?

—Ya le digo que hace tiempo y, ademas, no estuve presente en ese momento,
pero un compafiero me comento de unos amigos. No me dijo nada de que tuviera un
hijo.

—:Hay posibilidad de hablar con ese compafiero?

—Tanta como de visitar el infierno.

—¢Es un acertijo?

—No. Fue fusilado el mes de octubre. Estamos en una época en que los asuntos
se resuelven de manera muy expeditiva.

—¢Quiere decir que habia tenido alguna significacion politica durante la guerra?

—Quiero decir que alguien aprovecho6 para acusarle de algtin crimen que no habia
cometido, por otros motivos que no tienen nada que ver con la politica.

—:COmo esta tan seguro?

—Porque quien le acuso ahora esta casado con su mujer. Era una manera facil de
deshacerse de un marido molesto.
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—Entiendo —el republicano pensé que la guerra habia dado cobertura a todo tipo
de crimenes—. jPobre hombre!

—No sufra por él. No se lo merece. Créame que ahora seguramente su mujer
vivira mas tranquila.

La tranquilidad con la que realizé aquella afirmacion sorprendié un tanto al
policia. El galeno se ajust6 las lentes y lo mir6 fijamente. Carles se sentia
visiblemente observado y, extrafiado, pregunto:

—¢Qué ocurre?

—Nada, nada. Queria examinarlo mejor.

—No lo entiendo.

—Queria saber qué aspecto tenia. Este tltimo afio he pensado bastante en usted.

Si la actitud del médico era extrafia, aquello soné mas singular todavia.

—¢Como puede haber pensado en mi si no me conocia?

Una sonrisa aparecio en el rostro de Joan.

—Yo esperaba verlo aparecer preguntando por otra persona, investigando otra
situacién que me parece que le afecta mas. La verdad, me sorprendié que preguntara
por un caso que no guarda relacion con usted.

—~Creo que me he perdido. ; Hay algo que debiera saber?

—Usted es Carles Gil, policia, y su mujer se llama Dolors, ;me equivoco?

Carles sinti6 una bofetada de aire caliente al oir el nombre de su mujer. Era lo
ultimo que hubiera esperado. Notaba que, de repente le faltaba el aire. Intento
mantener la calma y el tono.

—Acaso también tiene usted intuicion?

—No. Carezco de ella —dijo mientras se levantaba y se aproximaba al escritorio
—. Yo me baso tinicamente en los hechos. Tengo espiritu cientifico.

—:Queé sabe usted de mi esposa? —FI tono de voz habia cambiado. Ahora habia
en €l un indudable tono de urgencia aderezado con una capa de exigencia.

—Realmente no sé nada, pero creo que esto es para usted.

Y del cajon del escritorio saco un sobre, un sobre que estaba abierto.

Dentro habia una nota de Dolors.
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UNA NOTA DESESPERADA

Febrero, 1940

Anna Ferré o Carles Gil:

No sé quien recibird esta nota. La escribo con urgencia en un lugar
escondido. Me han estado siguiendo y, por lo que me dicen, mi vida corre
peligro. No tengo mucho tiempo, pero me veo en la obligacion de escribir
estas letras que enviaré con Samuel, un monje y persona de confianza.

Lena me vino a buscar. Me dijo que Guillermo corria un serio peligro. No
podia hacer otra cosa que ir en su ayuda pues ella sola no podia. No pude
negarme. La situacion es desesperada. Era cuestion de vida o muerte.

Pero ahora me han dicho que me han venido siguiendo. Por eso envio
esta nota para avisarte, Anna, de que vigiles pues al parecer se trata de un
sujeto muy peligroso. Todo el mecanismo se ha puesto en marcha y ahora no
hay posibilidad de retroceder. He de partir con ellos. A la vuelta hablaremos
y decidiremos qué hacer.

He puesto el nombre de Carles en el encabezado pues no sé a quién
encontrara Samuel. Ya le he dado instrucciones de que si no te encuentra
busque a Carles. Alguien tiene que avisaros del peligro que corréis.

Pronto estaremos juntos otra vez.

DoOLORS QUERALT

Aquello era tan sorprendente como preocupante. Sin darse cuenta, a medida que
Carles avanzaba en la lectura de la nota, las lagrimas regaban su rostro. No pudo ni
quiso evitarlo. El doctor mantuvo un discreto silencio.

—¢Como pudo ser?, ;cémo llego esto a sus manos?

—Fue una noche de enero, ahora hace un afio. Yo me hallaba de guardia cuando
trajeron el cuerpo de un hombre totalmente inconsciente. Habia recibido una paliza.
La suerte fue que no muriera a causa de ella.

Carles no osaba interrumpirlo, intentando analizar las consecuencias que se
derivaban de las palabras del médico. Este continuo:

—Pudimos estabilizarlo y salvarlo de la muerte, pero no pudimos hacerle volver a
nuestro mundo.

—¢Qué quiere decir?

—Permanecia en coma, en un suefio profundo del que no despert6. Sus ropas
fueron llevadas a lavar. Un trabajador, con el que tengo cierta confianza, me trajo este
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sobre. Me coment6 que lo habian encontrado escondido en un bolsillo interior del
abrigo. jPracticamente imposible de encontrar!

—:En qué zona se encontro el cuerpo?

—En la zona del Barrio Gotico. Parecia ir hacia el Born.

—iDios mio! Hacia mi casa.

—¢Usted vive en el Born?

Carles afirmd con la cabeza. Mantenia los labios apretados imaginando la
situacion.

—:Y Anna Ferré es...?

—Mi madre, de la que no sé nada desde enero del afio pasado.

—:Encontro a su mujer?, pues..., imagino que ella es su mujer.

—Ella murié6 en enero del afio pasado, fruto de un bombardeo. —;Esta seguro?

—¢Qué quiere decir?, ¢sabe usted alguna cosa?

—Como le he dicho anteriormente, yo baso mis conclusiones en los hechos que
conocemos Y, No negara usted, que aqui se presenta una situacion cuanto menos digna
de estudio.

La pasividad y frialdad con la que analizaba los hechos alteraba a Carles quien,
sin poder evitarlo, alzo6 la voz.

—¢Y qué hechos quiere que analice?, ;por qué mi mujer fue una noche de enero
al puerto sin decir nada a nadie?, ;por qué quiso ayudar a una muchacha a la que
apenas conocia?, ;por qué la perseguia alguien? —De repente se dejo caer en la silla
y se llevo las manos a la cara—. jDios mio!

—:Se encuentra bien? —dijo con evidente preocupacion el doctor.

—Es probable que mi mujer y mi madre hayan muerto a manos de un asesino.
Por eso no sabia nada de ellas.

El golpe era demasiado fuerte para poder asimilarlo rapidamente. La misiva
dejaba al descubierto muchas cosas: que habia aspectos de la vida de Dolors que
desconocia, que se habia jugado la vida por salvar a Guillermo de algun misterioso
peligro, que su madre también habia estado en peligro y que, probablemente a causa
del muchacho, ellas habian perdido la vida. Ahora comprendié que la resolucion del
misterio de Guillermo comportaba el descubrimiento de la situacién en las ultimas
horas de su esposa y de su madre. Otra vez, aquellos lazos invisibles que le anunciara
Josefa volvian a unir el destino de las personas a las que amaba con el de aquellos
que investigaba.

Poco a poco fue asimilando la situacion. Ahora comenzé a entender por qué no
habia recibido noticias de su madre. Record6 el comentario de la sefiora Engracia:
«Dej6 su maleta. Estaba alerta, como si alguien la siguiera». Su madre ya debia estar
prevenida. Lo curioso era que el aviso nunca le llego6. Por lo tanto, tuvo que avisarla
alguien mas o, probablemente, ella debi6 sospechar algo. Intenté averiguar algo mas
al respecto.

—Este hombre, Samuel, ;todavia se halla en el hospital?

Pagina 104



—Lo desconozco. Cuando fui dado de baja del personal médico, todavia se
hallaba alli. No sé qué debe haber pasado con él.

—Necesito verlo. Es posible que haya despertado y recuerde qué pasé aquella
noche. Por cierto, ¢recuerda usted la fecha con exactitud?

—En efecto: fue el veintidés de enero. Lo recuerdo porque los aviones
bombardearon el puerto de manera salvaje. Fueron cuatro dias de bombardeos
intensos. Estaban preparando la entrada de los nacionales a la ciudad.

—iMalditos cabrones! jHatajo de cobardes! —exclamé Carles pensando que
Dolors era una mas en la larga lista de victimas de aquellos verdugos alados.

—Perdone. Por un momento no habia pensado que su mujer...

—No tiene que disculparse. Es que no puedo evitarlo. Son demasiadas cosas las
que ignoraba.

—Nunca imaginé esa situaciéon —Ie dijo con una voz mas modulada—. Yo queria
creer que ese desesperado grito de socorro hubiera tenido alguna respuesta y que
usted hubiera llegado a tiempo de socorrerla. No sabe como lamento el triste
desenlace.

—¢:Como podré saber donde se encuentra el tal Samuel?

—No se preocupe. Hablaré con August y él le dira alguna cosa. Ya se pondra en
contacto con usted. No eran pocos los que conocian la situacion de Samuel, el cura,
no sera dificil averiguar si sigue en el hospital.

Se despidieron de forma mas efusiva y amigable. Parecia que el doctor intentaba
subirle el estado animico con un calido apreton de manos, pero resultaba una empresa
totalmente inutil en aquel momento. Carles fue deambulando por las calles,
intentando condensar en su mente todas las consecuencias que se derivaban de
aquellas informaciones. Sentia que necesitaba fumar un cigarro.

Hacia meses que no fumaba y ahora el cuerpo se lo pedia de manera desesperada.

Bajo por el paseo de Gracia que todavia permanecia débilmente iluminado. Poco
a poco, la ciudad parecia volver a un estado de cierta normalidad, aunque para el
policia, aquella normalidad se asemejaba un tanto al estado de coma en que se debia
encontrar Samuel. No recordaba haber oido hablar a Dolors de ningin monje.
Ademas, solo la condicion de religioso en zona republicana, ya lo ponia en peligro...,
y a ella también.

A su mente vinieron recuerdos de los primeros dias de la guerra donde se ejercio
una violencia indiscriminada contra todo lo que tuviera un aire eclesiastico. La
violencia se ejercia tanto contra los religiosos como contra los edificios cat6licos
cuyas llamas iluminaron algunos de los dias mas negros de la Republica. Aunque
Carles tenia una vena anarquista deploraba la violencia gratuita. Habia que
cambiar las cosas, pero probablemente aquella no era la mejor manera de hacerlo.

Sumido como estaba en sus pensamientos no fue consciente, hasta que pasé por
delante de la catedral, de que se hallaba en el Barrio Gético, el mismo donde fue
atacado Samuel. Ahora ya utilizaba aquel nombre con la familiaridad que da la de
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saber que habia intentado ayudar a Dolors en sus ultimos momentos. El hecho de
saber que su mujer era seguida por un asesino le hizo pensar en el individuo que le
habia estado espiando y que, incluso, habia intentado abrir su apartamento.

—iCigarros!, jtengo cigarros!

Carles se gir6 hacia el individuo en cuestién ya que su deseo de fumar no habia
disminuido. Se encontraba a unos cincuenta metros de distancia, cerca de la Plaza de
la Constitucién donde se hallaba el Palacio de la Generalitat. Era un individuo bajito
que llevaba una caja de madera sujeta con dos cintas que pasaban por detras de su
obeso cuello. De aquella manera, el peso de la caja no descansaba en sus brazos. Su
aspecto mostraba cierta dejadez, que se apreciaba tanto en los andrajos que llevaba
puestos como en su rostro. Una barba de tres dias se mostraba timida en su cara. Iba
despeinado. Evidentemente, pens6 Carles, no eran horas para ir de paseo.

—¢Qué tabaco tiene?

—Me queda un cuarteron, unas cajetillas o, si quiere, tengo caldo de gallina.

—Deme unos Ideales —era la marca a la cual llamaban caldo de gallina porque
eran de mas calidad y sentaba como la gallina en la sopa en época de racionamiento.

Mientras pagaba, una idea se abri6 paso en su mente.

—¢No tendra tabaco extranjero?

—Puedo conseguirlo. ;Cual preferiria?

—:;Puede conseguir Gitanes Mais? —preguntd recordando la colilla que
encontrara junto a su casa.

—iVaya! Parece que se ha puesto de moda. Vendi el que tenia esta mafiana. Pero
puedo conseguirle otro.

—Dicen que por lo que fuma se puede conocer a la persona.

—No siempre es asi, no crea.

—¢Vende mucho Gitanes?

—De Gitanes se vende mas en el puerto. Pero Gitanes Mais es muy raro de
vender aqui. Solo tengo un cliente que lo consume.

—Y ese cliente..., debe ser un pajaro nocturno como yo.

—ILa verdad es que lo veo mas de noche que de dia, pero no se parece a usted. Al
principio me llamo la atencion porque llevaba gafas oscuras.

—:También de noche?

—Por eso me sorprendio. Hasta que me di cuenta de que era por la herida.

—En estos tiempos todos tenemos alguna herida. La guerra acabo hace poco.

—Pero este tenia un boquete en el lugar del ojo derecho. Un dia que se quito las
gafas me sorprendi. No vea el genio que gasto.

—Ya veo que no nos parecemos —dijo encendiendo un pitillo.

—No. No alz6 mucho la voz, pero tenia un brillo extrafio en el otro ojo. Hay
veces que es mejor permanecer callado. Nunca sabes con quien te las gastas. Y que
conste que le vendo porque es un buen cliente! —FEntonces se detuvo. Pareci6 darse
cuenta de que hablaba demasiado—. jOiga!, ¢acaso es usted policia?
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—No, nada de eso. Siempre me ha interesado la gente que fuma lo mismo que yo.

—Pues, con un poco de suerte en un par de dias tendré el tabaco.

—:Estara aqui?

—Bueno. Voy por el Gético y por el Born también. Otras veces al puerto, pero si,
aqui estaré.

Carles expulsé el humo dibujando aros en el aire. Se marché y tras él quedo la
solitaria presencia de unos circulos de humo que se deshacian y desaparecian en la
humedad de la noche.
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EL PALACIO DE HIEDRA

Mayo, 1936

Esa tarde, ante la evidente sorpresa de Lena, Guillermo la habia invitado a realizar
una caminata por terrenos poco habituales, pero no por ello desconocidos para ella.
Al principio parecia un simple paseo, pero a medida que se alejaban del Guinard6 y
se adentraban en terrenos mas rusticos y elevados, la sorpresa habia ido apoderandose
de la muchacha. Las calles, ordenadas y arregladas, dieron lugar a un paisaje mas
desordenado y silvestre manifestando un evidente abandono. La vegetacion se
aduefiaba de aquellos restos de la civilizacion como si quisieran hacer una ofrenda al
olvido de antiguas manifestaciones de soberbia humana.

Llegaron a un edificio sefiorial, semioculto por las zarzas y la hiedra. Una verja
de hierro mostraba indicios de oxidacion. Guillermo saco una llave del bolsillo y
abrio la cancela.

—¢;Como te has hecho con la llave?

—Tengo un amigo que custodia la llave. Hay un vigilante que se encarga del
cuidado del edificio. Por lo visto ha cogido una pulmonia y me ha encargado la
supervision de la casa. En cierta manera, ahora soy el propietario.

—Lo conozco. A veces va por el local de la FAI, Le he oido comentar que
vigilaba que nadie destrozara la casa.

—Pues no sé si hace bien su trabajo porque la casa deja que desear —dijo
Guillermo acompafiando el comentario con el brazo, poniendo en evidencia el
manifiesto deterioro de esta.

—iGuillermo!, jeso no esta nada bien!

—Ni nada mal. Ahora te la ensefiaré. Pensé que te gustaria.

Pudieron ver el jardin donde multitud de plantas batallaban entre ellas para
conseguir su dominio en el recinto. A pesar de los afios transcurridos desde que dejara
de estar habitada, todavia se podia apreciar el trabajo laborioso realizado por
jardineros de prestigio. Se podian ver trazadas las guias y limites que separaban las
zonas ajardinadas del camino. Las plantas originarias habian quedado superadas y
dominadas por otras mas salvajes, capaces de vivir en cualquier entorno. Unos
elaborados regueros, a modo de pequefias acequias rodeaban los grupos de matojos
que habian degenerado en maleza. Los arboles, entre los cuales Guillermo pudo
distinguir algunos pinos y acacias combinados con otros de aire mas tropical, habian
crecido de manera desordenada, creando un juego de luces y sombras que se extendia
a lo largo del terreno. Al fondo, la vivienda se mostraba, en parte, engullida por
la hiedra.
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—Todo un palacio para mi princesa.

—El palacio de hiedra —contest6 ella con una mirada un tanto perdida.

Entraron en la vivienda donde amplios salones y sombrias habitaciones daban
muestra de una antigua época de esplendor ya superada.

—Vigila donde pisas.

—Es que aqui no hay mucha luz.

—Eso lo arreglo en un momento —dijo Guillermo acercandose hasta un ventanal
que abrio6 con un escandaloso chirrido.

—iVigila! {No armes ruido! —exclamo6 Lena, un tanto temerosa.

—¢Y quién nos va a oir aqui? Por aqui no pasa nadie.

—Pero nunca se sabe quién te puede estar escuchando.

—Evidentemente, aqui nadie. Podemos hablar y gritar si queremos.

De repente, Guillermo comenz6 a gritar.

—:Hay alguien aqui?

—iPara! No grites.

Lena se abalanzo hacia él intentando taparle la boca. EI muchacho le cogio la
mano, se gir0 y le bes6 en la boca. Ella no opuso resistencia y se abrazaron.
Continuaron besandose apasionadamente. L.as manos de él recorrian con ansia su
cuerpo. Ella notaba unas pequenas descargas eléctricas que no hacian otra cosa que
aumentar su deseo. Los dos realizaron una improvisada y apretada danza en medio
del salon. Lena acompafié los movimientos de Guillermo con un sensual baile. El
muchacho intent6 desabotonar el vestido.

—iNo! jPara! —susurro ella.

—¢Estas segura?

—Si. Lo estoy.

—Entonces ven —le dijo cogiéndola del brazo—. Voy a ensefiarte algo.

Guillermo la acompafié hasta el salén. Una vez alli corrié una cortina y abri6
unos portillos de madera. Poco después contemplaban el paisaje del atardecer a través
de un ventanal. Se habian podido sentar en un sofa sefiorial, después de quitar la
sabana que lo tapaba. Las sabanas tapaban los muebles para retardar el inevitable
deterioro, pero generaban un ambiente decadente y lugubre. En ese momento el
muchacho not6 que Lena temblaba ligeramente.

—¢Qué te pasa? —le pregunto.

—Es esta casa. Tengo la sensacion de que aqui hay alguien.

—No seas tonta. Te aseguro que aqui no hay nadie.

—No me refiero a eso. Existe la leyenda de que un espiritu habita la vivienda. Por
eso, dudo que mucha gente se atreva a entrar aqui.

—Ahora si que me dejas asombrado. No pensaba que creyeras en fantasmas.

—:Conoces la historia de esta casa? Es un tanto tenebrosa.

—No. No la conozco. ;Por qué no me la explicas? Me encantan las historias de
terror —respondié Guillermo, sentandose a su lado en el sofa y pasando el brazo por

Pagina 109



detras de sus hombros.

—Hace bastantes afios vivia aqui una familia burguesa. Estaba formada por un
matrimonio y sus dos hijos, un chico y una nifia mas pequefia. El padre era de familia
acaudalada y habia heredado muchas tierras. La venta de algunas propiedades le
proporciond bastante dinero que invirtio en esta casa, ampliando el terreno, creando
unos jardines magnificos e instalando todo tipo de comodidades. jHasta tiene un
ascensor! No solo era un hombre rico, sino que debia demostrarlo.

—iComo tiene que ser! —dijo el muchacho con evidente ironia.

—Ese afan de figurar —siguié Lena haciendo caso omiso del comentario—, le
llevaba a organizar grandes fiestas a las cuales invitaba a la flor y nata de la burguesia
catalana. No era raro que algunos politicos de la capital se dejasen caer por su casa
durante su estancia en Barcelona.

—No sé por qué no me extrafia. El dinero y el poder siempre van de la mano.

—El caso es que, en una de aquellas famosas fiestas sucedié una tragedia. El
muchacho, un chico de unos quince afos, al parecer tenia el encargo de vigilar a su
hermana mientras sus padres atendian a los invitados. Por lo visto era bastante
imprudente e irreflexivo. En aquella fiesta se encontré con otros amigos y se fueron a
fumar al sotano de la casa. —Guillermo permanecia atento a aquella historia, casi
hipnotizado—. En un momento determinado la madre comenz6 a preguntar por su
hija. No la encontraban. Comenzaron a buscarla y descubrieron que su hermano no
habia estado con ella.

—:La encontraron?

—Muerta. Se hallaba boca abajo, ahogada en una balsa que se halla en el jardin
trasero de la casa. La nifia no debia tener mas de ocho afos. Al parecer se habia
caido, se habia golpeado la frente y habia perdido el conocimiento.

—Pobre nifia. jTan pequefia!

—Ahi no acabo todo. A partir de aquel momento, dicen que el aire de esta casa
pareci6é enrarecerse. Los duefios dejaron de realizar fiestas y la gente dejé de venir.
Todo quedé en un estado de abandono. Comentan que la madre no queria ver a nadie.
Lleg6 un momento en que apenas comia. Acabd por enloquecer y perder el habla. Su
aspecto cambio completamente, hasta que un dia...

—¢Qué paso? jSigue!

—Aparecio muerta en la balsa donde habia fallecido la hija, ahogada. Dicen que
se suicido. El padre mandd construir dos estatuas, una a cada lado de la balsa para
recordar a su mujer y su hija. Poco a poco parece que fue perdiendo la razén. La
situacién fue de mal en peor. Hasta los criados, incapaces de soportar la situacion,
fueron dejando el servicio, uno tras otro.

—~Una historia muy triste.

—Pero esto no acaba aqui. El muchacho, desesperado, no dejaba de culparse por
la situacion. Un dia se fue. Me comentaron que al extranjero. Nadie mas lo ha vuelto
a ver.
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—¢Y qué fue del padre?

—EIl padre cay6 en una depresion y, finalmente, abandoné la casa. Una vez oi
decir que a otra casa mas pequefla de su propiedad. Ya hacia tiempo que habia
perdido el papel que habia tenido entre la élite de Barcelona. Me dijeron que desde
entonces vive en la mas completa austeridad.

—Cumple su penitencia.

—Eso creo yo. Es una manera de purgar la culpa que debe creer que tiene.

—Pero eso no quiere decir que la casa esté encantada —musit6 Guillermo.

—Hay quien dice que se le ha aparecido el fantasma de la nifia. Algunas personas
dan un rodeo por no pasar por delante de la casa. Otras comentan que han visto luces
en el edificio cuando se supone que no debia haber nadie. Hay quien explica que, si
estas en los alrededores, puedes oir ruidos, como el discurrir del viento.

—Pero eso no es extrafio.

—1Lo es si hace un dia soleado y sin brisa. En cierta ocasion, un viajante, que al
parecer entro en el jardin, comentd que oia como alguien, una nifia, le susurraba cosas
al oldo. Tenia los ojos cerrados y los abrié sobresaltado, esperando encontrar a la
duena de aquellas palabras.

—¢:Y...? —pregunté el muchacho evidentemente intrigado ante la pausa que
habia realizado su compafiera.

—No habia nadie. De repente le parecio oir un chapoteo y unas risas, como las de
una madre con su hija. Se aproximo al lugar del origen del ruido, una balsa a cuyos
lados habia dos estatuas: la de una mujer y una nifia. Pero alli no habia nadie. Sin
embargo, le sorprendieron dos cosas.

—iVengal!, isigue! —Guillermo manifestaba su impaciencia ante las pausas
realizadas por su compariera para mantener la atencion.

—La primera era que el aire en aquella zona le parecia diferente. Dijo que habia
una extrafia combinacion. En un momento olia a flores: crey6 distinguir un olor a
lirio, jazmin y rosas. Sin embargo, al instante, aquel agradable olor se transformaba
convirtiéndose en algo desagradable y putrido, como el olor de un animal muerto.
Aquello lo desconcerto y lo asustd. Notaba una amenaza en el ambiente, como si
hubiera interrumpido un momento magico.

—¢Y la segunda cosa que le asust6?

—La segunda fue que el agua de aquel estanque se movia de una manera especial,
como si alguien la removiera con sus manos.

—¢Y cémo acabd la historia?

—EIl hombre salio corriendo, desesperado. Creo que no par6 hasta llegar a la
Ramblas. Desde entonces el vigilante asegura la puerta. Creo que él tampoco entra
apenas.

En aquel momento se puso el sol y, desde su privilegiado mirador, pudieron
asistir a tan bello espectaculo. Pero la historia de Lena habia dejado asombrado e
inquieto a Guillermo. Por un momento, tuvo la intuicion de estar siendo observado.
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Ya no tenia la misma seguridad que manifestara aquella misma tarde. Antes de que se
hiciera de noche, cerraron el ventanal y salieron de la propiedad abrazados, como si
se estuvieran protegiendo de un enemigo invisible.
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LA ULTIMA CITA

Febrero, 1940

—Tendras que llevarte mas comida —le dijo Dolors—. No te preocupes, ya es
suficiente.

—Pero..., estas muy delgado.

—Mejor. Asi sera mas dificil que acierten los fascistas.

Ella lo mir6 a la cara. Le pas6 la mano un rostro que habia cambiado en el tiempo
que llevaban en campafia. Las arrugas en la frente estaban mucho mas marcadas. La
preocupacion parecia su estado de animo habitual en las ultimas semanas. En
aquellos momentos, la inseguridad y el miedo eran sensaciones generalizadas entre la
poblacion de la ciudad. Sabian, por propia experiencia, que la muerte podia venir del
aire en cualquier momento en forma de multiples bombas lanzadas por algun frio e
impasible piloto italiano o aleméan. Los dirigentes franquistas veian en los
bombardeos una manera de amedrentar a la poblacion y de conseguir una victoria
mas rotunda.

A pesar de la necesidad, Carles no queria acaparar los alimentos pues era
consciente de su escasez en la retaguardia. No deseaba privar a aquellos a los que
amaba de un recurso necesario. Habia estado observando a Dolors y era consciente
del aspecto desmejorado que mostraba, asi como de la pérdida de peso que su cuerpo
revelaba. La mir6 a los ojos y se perdio en ellos. Pensd que aquellos ojos eran su
debilidad. Desde el primer momento siempre le habian subyugado. A veces, cuando
pensaba en ella, era consciente de la suerte que habia tenido. Su vida, sin duda, no
tendria el mismo sentido si un dia en Vic no hubiera quedado hechizado ante su
presencia y se hubiera decidido a conversar con ella.

—Carles, yo...

Y él la bes6. No hacia falta decir mas. Los dos eran conscientes de que su vida
estaba en continuo equilibrio bajo la fortuna incierta que ejercia la dama de la
guadafia. Ni Carles ni Dolors podian asegurar que hubiera un préximo encuentro.
Después del primer beso, otro, y otro mas. Se besaron con pasion, no exenta de una
cierta desesperacion. Las manos del policia recorrian con avidez el cuerpo de su
mujer. Le quitd el vestido que cayo al suelo decorando el enlosado. Ella le quito la
camisa con premura. Pronto estuvieron desnudos sobre la cama de la habitacion del
apartamento. Sus cuerpos buscaron el placer con gran fruicién. Gozaron de la dicha
de saber que ambos estaban unidos en aquel momento, pero con la aprension de la
incertidumbre que les reservaba el destino.
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Tras el amor, la pausa. Permanecian desnudos, con piernas y brazos entrelazados.
Ello les permitia relajarse, aunque no olvidarse del futuro inmediato.

—Mafiana te iras —sentencio ella.

—No me queda otra —Ile apart6 el pelo de la frente.

—Es posible que no nos veamos mas.

—No pienses asi. Te aseguro que volveré y estaremos juntos otra vez —le dijo
mirandole a los ojos.

—AQuisiera no pensar, pero..., ellos cada vez dominan mas territorio.

—~Gracias a la ayuda de los nazis y los fascistas italianos. Si no, ten por seguro
que no habrian llegado hasta aqui.

—E]l caso es que han llegado y ahora...

—No te preocupes, los derrotaremos. Ahora parece que los franceses pueden
cambiar de idea y ayudar a la Republica. Los nazis tienen los ojos puestos en los
Sudetes, en Checoslovaquia. Si invaden el territorio pueden desencadenar una guerra.

—¢Y entonces...?

—Entonces, Francia e Inglaterra necesitaran aliados y replantearan la ayuda a la
Republica.

—Carles, aunque asi fuera, no se declarara la guerra en dos dias. Me temo que lo
que dices responde mas al deseo que a la realidad.

—Ahora veras ti qué es lo que responde al deseo.

Carles comenzo a besarla. A pesar de la evidente preocupacion, Dolors no pudo
menos que sonreir. Sus manos comenzaron a recorrer sus cuerpos con ganas de
responder a un placer que requeria ser satisfecho y al que no querian renunciar.

e
*

Aquel habia sido el ultimo encuentro con su mujer. L.o recordaba como si hubiera
sido el dia antes. Todavia le parecia sentir su pecho bajo su mano o sus labios en su
boca. jTan presente la tenia en su mente! Nada en ella hacia pensar que tuviera un
secreto que la relacionara con Guillermo o con un misterioso cura capaz de realizar
encubiertas misiones.

Como no podia ser de otra manera, el sentido comun de Dolors se impuso a los
anhelos de su marido. Ni Francia ni Inglaterra declararon la guerra a Alemania tras la
ocupacion de los Sudetes y, por tanto, Espafia seguia empantanada en una guerra que
iba devastandolo todo a su paso. Como temiera Dolors, aquella fue la dltima vez que
se vieron. Nunca habia imaginado el republicano que sus palabras se cumplirian
como el resultado de una maldita profecia.

Mientras la luz de la tarde se filtraba en la habitacion a través de una parca
cortina, Carles recordaba aquellos momentos de septiembre de 1938 en que habia
gozado de un breve permiso que le habia permitido disfrutar de su familia. De hecho,
el policia, en aquel momento disfrutaba del grado de teniente y habia sido requerido
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como testimonio de unos crimenes que habian tenido lugar. Un matrimonio habia
sido asesinado. Los cuerpos de la pareja habian aparecido con evidentes signos de
tortura. Presentaban una herida punzante en el estbmago hecha con alguin estilete,
concretamente con un cuchillo de trinchera como los que usaban los militares en la
Primera Guerra Mundial. A partir de esa herida, el criminal habia realizado un corte
hasta llegar al corazon. Los habian abierto en canal. Mas que un asesinato parecia un
sacrificio que se realizara sobre un animal en un matadero. Aquellos asesinatos
seguian la pauta de otros realizados en el verano de 1936 en los que tres jovenes
habian muerto con el mismo modus operandi. Carles pudo comprobar que,
efectivamente, se debia tratar de la misma persona. En su investigacion, de ello hacia
un par de afios, se habia sospechado de un ciudadano francés de unos cuarenta afios.
El teson y la constancia del policia habian hecho huir al sospechoso tras una ardua
investigacion.

Su mente presentaba una inquietud fruto de los descubrimientos realizados. Tan
pronto se acordaba de Dolors como volvia a los hechos acaecidos aquella misma
mafiana. Habia tenido una larga conversacion con Ernesto en la cual se habian puesto
sobre la mesa los lazos invisibles que unian a Dolors con Guillermo. Tras la sorpresa
inicial, su compafiero fue consciente que la suerte de ambos estaba curiosa y
tragicamente unida.

—iDios mio! —exclamé— jqué terrible casualidad!

—Alguien me dijo una vez que las casualidades no existen, son oportunidades
para solucionar situaciones o realizar determinados cometidos.

—¢Quieres decir? —Le miro6 extrafiado el nacional.

—Yo ya no sé lo que quiero decir. Solo sé que la muerte de mi mujer y la
desaparicion de mi madre pueden estar ligadas a la suerte de Guillermo.

—¢Y qué habias pensado hacer ahora?

—Mientras esperamos que nos confirmen el domicilio de Samuel y su estado,
deberiamos encontrar pistas de Helena. No sabemos donde fue enterrada, quienes
eran sus amigos. De hecho, no hemos encontrado ninguna pista valida aparte de las
que habia en el informe. En cierta manera es como si no hubiera existido.

—A veces lo he pensado asi. Resulta extrafio. Es como si no tuviera pasado.

Efectivamente, habian hecho copias de la foto de Helena y apenas nadie la
conocia. Ni en Can Tunis ni en Somorrostro. Unicamente aquellos que habian
compartido vecindad habian podido reconocerla, pero su pasado se perdia en la
bruma. Carles habia dejado en manos de un confidente la tarea de buscar personas
que la conocieran y pudieran aportar algo. El tiempo habia pasado pero la red de
informacion que habia ayudado a crear el policia antes de la guerra todavia le era ttil.

—Helena Segui, todo un misterio —concluy6 Carles.

—A medida que avanzamos en la investigaciéon, tengo la sensacion de que
buscamos a otra persona.

—¢Pudiste ir al restaurante donde trabajaba?

Pagina 115



—Estaba destrozado por las bombas. Me comentaron que hace tiempo que no ven
a los trabajadores. Creen que los duefios debieron marcharse a Francia.
—Otra pista que se corta. Asi va a ser dificil resolver algo.

-
*

Dos dias mas tarde, el sonido del teléfono alert6 a los policias que se mantenian en un
estado latente de alerta. Fue Ernesto quien cogio el teléfono para pasarselo a su
compaiiero.

—iEs August!

Con cierta premura Carles cogio el aparato. Al otro lado, August le fue poniendo
al dia en el asunto de Samuel, el cura. Al parecer, con posterioridad a la marcha del
doctor Joan Foix, un hombre habia venido a buscarlo. Por lo que decia, habia seguido
su rastro por todas partes. Se habia quedado a su lado dia y noche, se habia ocupado
de su alimentacion y aseo. Gracias a ello habia podido liberar un tanto a los médicos
que lo cuidaban.

—Asi, stodavia se encuentra en el hospital? —pregunt6 Carles.

—No. Ya no. Finalmente se lo llevé a su casa. Las camas y servicios de hospital
son muy necesarias. Acabamos de salir de una guerra y se requieren muchos recursos
para atender a la poblacion herida, tanto civiles como militares.

—Pero ;Como pueden dejar que una persona se haga cargo de otra, totalmente
inconsciente?

—Ya no estaba inconsciente. Y por si le sirve de algo, ese hombre era miembro
de una asociacion catolica de una parroquia que se dedica a cuidar heridos de guerra.

Carles no pudo menos que dar un bote de alegria. jPor fin tendrian alguna
informacién!

—iPerfecto! Le podremos interrogar.

—Me temo que no va a ser tan facil.

Una sombra de duda apareci6 en la mirada del republicano. Ernesto, que esperaba
ansioso la nueva informacion, se inquietaba pensando que todo no iba a ser tan
sencillo.

—¢Por qué?

—FEn primer lugar, parecia incapaz de decir nada, asi como de recordar cualquier
cosa. Estaba como ausente.

—¢Y después?

—¢Sabe usted arameo?
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SAMUEL

Febrero, 1940

—¢Ha podido comunicarse con él?

—De forma muy escueta. Nos limitamos a las rutinas y los habitos basicos de
funcionamiento.

—Pero asi, ;qué sabe de él?

—Poca cosa —Ile dijo clavando en el policia una mirada triste y resignada—. Al
principio lo acompafié en el hospital ya que estaba en coma. Cuando recupero la
consciencia comenz6 a hablar en una jerga que fuimos incapaces de comprender. Un
capellan, amigo mio, que me acompafé en una de las primeras visitas, dedujo que
parecia hebreo. Finalmente pudimos saber que hablaba en arameo.

Tras la llamada de August, Carles y Ernesto habian recabado la informacién
necesaria para localizar a Samuel, el cura. Con prontitud se dirigieron a una vivienda
situada en Sarria, concretamente en Vallvidrera, zona de veraneo de algunos
barceloneses. Hamed fue siguiendo las indicaciones que le iba realizando Carles vy,
finalmente llegaron a una casa construida con piedra y ladrillo. Incrustaciones de
ceramica decoraban parte de la fachada. Una reja forjada en hierro representando
vegetacion y otros elementos naturales se destacaba del portal de entrada. L.a casa
mostraba un discreto y apagado esplendor fruto de tiempos mejores. El republicano
observd que los materiales estaban descuidados y que, el fulgor que podria haber
mostrado en otra época no muy lejana, ya habia dejado paso al olvido.

Llamaron a la puerta y un hombre que debia pasar de los sesenta, con una calvicie
evidente y unos ojos tristes y grises les abrid. Tras las presentaciones, les hizo saber
que se llamaba Antonio, pasaron al interior de la casa, a una sala que debia ejercer la
funcion de cocina-comedor. Alli les habia preparado un té sin que ellos lo pidieran y
los acomodo en unas sillas que rodeaban una sencilla mesa redonda.

—Desde fuera la casa parece mas sefiorial pero dentro...

—Posiblemente desde fuera todos parecemos una cosa y por dentro somos bien
diferentes.

—FEn eso tiene usted razén —dijo Ernesto que deseaba entrar a preguntar de
manera directa y a veces le desesperaba que Carles diera vueltas antes de comenzar
un interrogatorio.

—Si quieren saber la causa les diré que, al principio de la guerra, esta casa fue
saqueada. Todavia es una suerte que no haya mayores destrozos.

—Fue una barbaridad aquella época. La locura se apoder6 de la gente —coment6
Ernesto mirando a Carles.
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—A veces, la locura se apodera de todos nosotros —les respondié mirandoles con
un aspecto que demostraba que el infierno no era exclusivo de una clase social
concreta.

—La guerra provoca que salgan a flote las emociones de forma mas salvaje y
primaria y que los antiguos agravios no solo se mantengan, sino que se vean
potenciados —sentenci6 Carles y devolvio la mirada a Ernesto en un intento de
tajante respuesta.

—Vera —dijo Ernesto intentando centrar el interrogatorio—, venimos a preguntar
por Samuel.

Antonio hizo un gesto de afirmacion con el rostro.

—¢Se halla aqui Samuel? —pregunto6 Carles.

—Samuel. Un alma en pena, un muchacho que ha sufrido muchas de las
pesadumbres y amarguras que conlleva la propia existencia...

—Vera —cort6 Ernesto que ya veia como aquel hombre que tenia todo el visado
de ser un monje se disponia a relatar las siete plagas de Egipto— nos interesaria
hablar con él.

—Ahora no es posible.

—¢Qué quiere decir?, sse encuentra mal?

—No. Ahora esta realizando meditacion y oracion. Todavia tardara un rato.

Los dos policias se miraron. Ambos querian saber qué tipo de relacion podia tener
aquel hombre con Dolors y Guillermo. En aquel momento la necesidad de conocer
era compartida.

—Bueno, esperaremos —dijo Ernesto con resignacion. No le parecia correcto
forzar los procesos espirituales y aquel hombre parecia de todo menos un delincuente.

—Y..., diganme. ;Para qué quieren ver a Samuel?

—FEs una historia larga de explicar —dijo Carles.

—Si es asl, sacaré las pastas y de esa manera dispondremos de tiempo para que
puedan explicar lo que consideren —Iles dijo con una sonrisa mientras se levantaba y
abria un armario. Dentro habia una caja con unas obleas—. Son galletas realizadas
por una hermana de la congregacion. La verdad es que estan muy buenas.

Los hombres se acomodaron alrededor de aquella mesa redonda y, como
pudieron, fueron exponiendo una historia que, a medida que avanzaba, dejaba en
evidencia las implicaciones personales de los policias. Antonio escuchaba
asombrado, acompafiando las explicaciones con movimientos de cabeza afirmativos y
olvidandose totalmente de las galletas que habia sacado.

—iRealmente es una historia sorprendente!

—Lo es. Y la persona que puede aclarar algunas dudas es, su paciente y socorrido
compafiero —coment6 Carles.

—Lo entiendo. Lo que pasa es que veo dificil que pueda ayudarles. Samuel se
limita a recitar pasajes de la Biblia.

—FEn arameo —afirmo Ernesto.
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—Efectivamente, en arameo.

—Pero ;estamos hablando del mismo hombre que encontraron apaleado y
trajeron al hospital con una nota de mi mujer escondida entre su ropa? —pregunté
Carles que ya se empezaba a poner nervioso por el tiempo transcurrido y por la
escasa informacion obtenida hasta entonces.

—Por favor, no se ponga nervioso —le intent6 calmar Antonio que veia como se
transformaba aquel momento de paz en una inquieta desavenencia—, le diré que
salga. Esperen un momento.

Antonio desaparecio tras una puerta y, al poco reaparecié con un hombre de unos
treinta y cinco afios, alto y delgado. Tenia la cabeza rapada y el craneo brillaba como
una bola de billar. Sus ojos, pequefios y oscuros apenas mostraban vivacidad, mas
bien una cierta ausencia. Unos pantalones oscuros y un jersey gris, sobre el cual
asomaba el pico de una camisa un poco deshilachada formaban toda su vestimenta.
Parecia un hombre que quisiera pasar desapercibido. Su pose, el caminar y todo en él
le daba una semblanza a Antonio. Carles pensé que la actitud ante la vida que
emprendian personas con convicciones religiosas profundamente arraigadas los
igualaba e identificaba con facilidad.

—Samuel —le dijo suavemente Antonio—, siéntate aqui. Estos hombres desean
hablar contigo.

Una sonrisa inocente e instintiva aparecio en el rostro de aquel hombre.

—Nos gustaria hablar contigo —Ile dijo Carles.

Samuel lo mird y volvi6 a sonreir, con aquella sonrisa incongruente.

—:Entiendes lo que te decimos? —le pregunto Carles con cierto desespero.

Samuel se gir6 para mirar a Carles y sonreir. Tenia las manos sobrepuestas sobre
el regazo. Hasta el momento solo habia girado la cara y realizado aquella mecanica
mueca. Intentaron hacerle comprender el objeto de su visita, pero unicamente
hallaron desconcierto en los ojos de aquel hombre. Siguieron preguntando, pero tan
solo el silencio respondia.

—Miira este papel —dijo Carles sacando la carta de su esposa, la tultima carta que
escribiera—. Este mensaje lo llevabas en la ropa el dia que te atacaron. ;Recuerdas
qué sucedio?

Tras mirar la hoja, el hombre miré a Antonio, ofuscado.

—¢Te suena el nombre de Guillermo?, ;o0 de Lena? —intervino Ernesto.

Algo parecio estallar en la cabeza del monje. Se llevo las manos a la cabeza y
comenzd a moverla desesperadamente. A Carles le parecié ver unas lagrimas
surcando sus mejillas. Comenz6 a hablar en un idioma que desconocian. Parecia
recitar algo de manera inconexa, cada vez mas rapido y acelerado, elevando
progresivamente la voz.

—Por favor —les dijo Antonio—. Deben marcharse. Estda muy nervioso. A veces
le dan esas crisis.
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Sin dar tiempo a nada mas, Antonio se levant6 y abraz6 a su compafiero
diciéndole suaves palabras para intentar calmarle.

—iVayanse!, por favor —reitero.

—Volveremos en otro momento —contesté Carles.

—Avisenme con antelacion e intentaré prepararlo, asi como buscar a alguien que
haga de intérprete. jSamuel! —interpel6 a su compafiero—. Ya esta, ya pasé todo.

El monje seguia cabeceando de manera inconexa, repitiendo unas palabras como
un manido mantra. Ernesto realizé un gesto afirmativo con la cabeza y sali6 junto a
su compafiero de aquel extrafio entorno. Una vez fuera, comentaron lo sucedido.

—No sé si llegaremos a saber algo. Este hombre parece totalmente ausente.

—:Realmente no nos entiende? —dudé Carles—, ;o prefiere hacerse el
majadero? Ya no sé qué pensar.

—Lo cierto es que tendremos que venir en otra ocasion.

Se montaron en el vehiculo que conducia Hamed. A medida que bajaban por el
Eixample y se acercaban al Barrio Gotico, Carles no dejaba de pensar en el extrafio
interrogatorio. Si aquel hombre disimulaba, realmente lo hacia muy bien. Pero
recordd que algo en su actitud habia cambiado en el momento en que mencionaron a
Guillermo y Lena. ¢Fue una crisis lo que habia tenido o habia sido, sencillamente, el
reconocimiento de una dura situacion pasada? De la manera que estaba escrito el
mensaje, Samuel parecia haber sido algo mas que un mero conocido de Dolors y de
Guillermo. El monje habia llorado, pero no sabia si era debido a un momento de
congoja o a que era consciente de la tesitura real de los muchachos.

Una vez en el local de la calle Fernando comentaron los escasos avances
realizados hasta aquel momento. Realmente no disponian de informacién
significativa. Los caminos que comenzaban acababan siendo abortados de una u otra
forma. Finalmente, viendo que no avanzaban se dispusieron a descansar. Ernesto
cogio La Vanguardia ya que le gustaba estar informado de aquello que pasaba en la
ciudad. Tras leer algunas noticias relativas al regreso del general Orgaz a Barcelona, a
la entrega de entradas de cine gratuito para la tropa y a la condecoracion italiana para
un soldado que participo en la batalla del Ebro, pasé a leer una seccion sobre
abastecimientos. Era consciente de la dura situacion de posguerra que vivian los
habitantes de Barcelona. Escaseaban los productos basicos y se debia hacer uso de la
cartilla de racionamiento. Carles decidié que debia ponerse en contacto con Leandro
Castell, mas conocido por Mercurio, el hombre a quien habia confiado la bisqueda
del rastro de Helena.

—Ve con cuidado —le dijo Ernesto viendo que se disponia a salir.

—Acostumbro a tener cuidado. Conozco bien estas calles.

—Como el sefior que vendia tabaco en el Barrio Gotico.

La sangre subio al rostro de Carles, produciéndole un acaloramiento inesperado.
No sabia por qué le decia eso su compafiero.
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—¢Qué quieres decir? —observo que Ernesto seguia concentrado en la lectura del
diario.

—¢Sobre qué? —le dijo levantando la cabeza.

—Sobre el vendedor de tabaco.

—iAh! Segtn el diario, se lo han cargado. Alguien le acuchill6 en el estomago y
lo rajo6 hasta el corazon.

Aunque el diario no dijera nada, Carles sabia dos cosas: que el crimen se habia
realizado con un estilete, y que ahora tenia un asesino tras sus pasos.
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EL ENLACE

Julio, 1936

—Necesitamos armas. Sin armas no hay defensa posible y el ejercito no dudara
en aplastar al pueblo.

Quien asi hablaba era Durruti. Se hallaba sentado sobre unas cajas. Junto a él se
encontraban Garcia Oliver y Francisco Ascaso. Aquella tarde se hallaban en el local
de las Ramblas del sindicato del Transporte. Un grupo de sindicalistas, obreros y
enlaces se hallaban junto a €él escuchando su disertacion. Eran conscientes de que la
radiografia que realizaban los anarquistas de los acontecimientos que estaban
sucediendo en el verano de 1936 era mucho mas acertada que la de los politicos,
quienes veian la realidad tergiversada por los propios intereses.

Guillermo asistia con expectacion a aquellas reuniones. Poco a poco se habia ido
introduciendo en el ambiente anarquista. Desde que habia escuchado a Durruti en el
gran teatro de Barcelona, su fascinacién se habia traducido en un entusiasmo préximo
a la devocion. Le maravillaba aquel hombre con las ideas tan claras que parecia estar
en posesion de la verdad. Admiraba su franqueza de pensamiento y su capacidad de
decisién. La figura de Durruti poseia una gran carga épica y romantica. El hecho de
que hubiera realizado gran cantidad de actos ilegales y de ser perseguido por la
justicia de varios paises europeos y americanos no hacia sino conferirle un aura de
justiciero que estaba por encima del bien y del mal.

La situacion politica y social estaba muy crispada. El Frente Popular habia
ganado las elecciones de febrero de 1936. Los partidos de derechas no habian
aceptado la derrota politica y ejercieron una campana de protesta. Alegaron que habia
habido manipulaciéon en el resultado debido a coaccién, violencia y falsedad
documental. Se produjo un enconamiento y radicalizacién de las posturas politicas.
Pronto entraron en accién grupos paramilitares falangistas a los que se enfrentaron
otros grupos paramilitares organizados por la izquierda. Los incidentes provocados
por dichos grupos fueron continuos. A ello habia que unir la agitacion social y laboral
en el campo y la ciudad.

Los anarquistas eran conscientes de que el ejército realizaba maniobras para
ejecutar un golpe de estado. Los militares habian mostrado una gran incapacidad a la
hora de aceptar una Espafia republicana y democratica. La oligarquia dominante,
temerosa de perder sus prebendas, presionaba al ejército que, dada su tradicion de
influir en la politica espafiola, se creia en la obligacion de intervenir para cambiar el
estado de las cosas. Habian tenido lugar varios intentos golpistas, el mas conocido
habia sido el ejecutado el 10 de agosto de 1932 contra la Segunda Republica por el
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general Sanjurjo. Fracasado el intento, Sanjurjo fue condenado a muerte, pero
finalmente fue exiliado a Estoril tras pasar una temporada en la prisién del Dueso.

—A principios de este mes —continuaba Durruti—, un grupo de 200 militares de
la UMRA (Unién Militar Republicana Antifascista) se ha desplazado a Africa con la
intencion de asesinar o secuestrar a los jefes golpistas, pero... ;sabéis quién ha
desmontado esta operacion?

La expectativa era evidente. Todos estaban callados siguiendo con sumo interés
las exhortaciones de su lider.

—iCasares Quiroga!, jel propio jefe de gobierno! jLos obreros nos hallamos
totalmente indefensos si quien ha de mantener el orden deja campar a sus anchas a los
golpistas! Por eso os digo que no podemos esperar nada de los politicos. Si vienen a
por nosotros nos encontraran, pero... jnos han de encontrar armados para dar la
respuesta que se merecen!

Un griterio ensordecedor acompafd aquellas palabras. Los anarquistas eran
conscientes de que, si triunfaba un golpe de estado, el ejército no tendria piedad de
ellos. La escalada de violencia habia ido en aumento, especialmente ese mes de julio.
El dia doce habia sido asesinado en Madrid el teniente de la Guardia de Asalto, José
Castillo. Se creia que el asesino podria ser un falangista o un carlista, pues el dieciséis
de abril de 1936, durante unos disturbios en Madrid, uno de sus hombres habia
matado a un primo de José Antonio Primo de Rivera y el propio Castillo habia herido
a un manifestante carlista. Algunos compafieros, junto al capitan de la Guardia Civil,
Fernando Condés, decidieron vengarse. Después de no encontrar en su casa a
Antonio Goicochea ni a Gil Robles, fueron a casa de José Calvo Sotelo a quien
obligaron a acompafiarlos. Fue llevado en una camioneta. En mitad del trayecto fue
asesinado y abandonado en el deposito del cementerio del Este.

A pesar de la tension generalizada, la vida encontraba un hueco para seguir
adelante. Guillermo seguia trabajando en el almacén de madera. Aquella labor lo
habia fortalecido. Habia crecido mucho en el ultimo afio y su cuerpo se habia
desarrollado bastante. Seguia encontrandose a menudo con Lena. Desde el primer
momento ella lo habia encandilado y atraido. Para él habia sido como un faro en la
niebla que le habia permitido recorrer un camino dificil que habia sido solitario hasta
entonces. En aquel momento €l se vela incapaz de imaginar un mundo sin ella y a
veces se despertaba sofiando con su presencia. En un principio, el hecho de ser
correspondido le habia parecido algo imposible debido a que pertenecian a dos
mundos bien diferentes. Ella parecia tratarlo con cierta displicencia, como se trata a
un amigo al que se ha de proteger debido a su fragilidad e inocencia. A partir de la
pelea en el almacén con Soto, algo habia cambiado en Lena. La preocupacion habia
sido evidente transformandose en un sentimiento que iba mas alld del carifio
manifestado hasta aquel dia. Fue a partir de aquel momento que ella comenz6 a
considerar a su amigo con una mayor deferencia y estima. Pronto fue habitual verlos
deambulando abrazados, por aquellas calles por las que habia paseado Guillermo con
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su madre. Eran momentos de relajacién y de regocijo, momentos en los que parecia
que no habia nada fuera de ellos dos, como si el mundo no existiera o se hallaran en
otra dimension.

El tiempo pasaba vertiginosamente y los acontecimientos se sucedian con rapidez.
Guillermo no podia abstraerse de la atmodsfera generada por la evolucion del
conflicto. Su relacion con la familia de Lena le habia hecho tomar partido por el
movimiento anarquista. A partir del dia 12 de julio los militantes confederales, grupos
de la FAI y jovenes libertarios tenian clara consciencia de que la conspiracion se
desarrollaba de manera abierta en los cuarteles con la complicidad de la iglesia y la
burguesia. Sabian que ello acabaria en un enfrentamiento entre trabajadores y
conspiradores. A pesar de que dicha preocupacion también era compartida por el
Gobierno, en la Generalitat se hallaban ante el dilema de dejar franco el camino a la
sublevacion o apoyarse en la clase trabajadora, sabiendo que armar a los trabajadores
podia implicar la revolucion social. No armarlos implicaba el triunfo del fascismo vy,
con €l, la muerte de las aspiraciones por las cuales habia luchado el pueblo catalan:
cultura, tradicion y lengua.

Companys intento hacer de la CNT, organizacion que controlaba el ochenta por
ciento de la clase obrera catalana, su aliado.

Para ello habia convocado con urgencia un comité de enlace en el cual Santillan,
Garcia Oliver y Ascaso representaban a la FAI y Durruti y Asens a la CNT.

—¢:Sabéis qué fue lo que le pedimos a Companys? —preguntdé Durruti en aquel
improvisado mitin—. Le pedimos 10 000 fusiles. Le dijimos que, si el pueblo tenia
que defenderse, necesitaba armas. ;Sabéis que nos dijo? —La gente enmudecida
escuchaba con interés—. Nos dijo que no tenia armas. ;COmo quieren que
defendamos nuestros derechos y nuestra vida si no es con armas?

—Lo peor de todo —intervino Santillan, que también se encontraba en la sala—,
es que no pediamos 20 000 que es lo que necesitabamos. Hasta con 1000 hubiéramos
hecho frente al ejército. Pero, no solo se nos nego, sino que incluso se nos intentaba
desarmar. Hemos tenido que intervenir ante multitud de casos en los que se
desarmaba a un compafiero por tenencia ilicita de armas. jHemos dedicado
muchisima energia para que respetaran las armas que tenemos para luchar contra el
fascismo!

En aquel momento, un rugido se levanté de la multitud. Un publico entregado y
enfurecido, deseoso de entrar en accion ante un enemigo que conocia de multiples
encuentros. La CNT y la FAI apenas necesitaban nada para poner en movimiento una
gran movilizacion dado que sus miembros vivian entregados a la revolucion
permanente. Sus grupos de defensa eran células de combate acostumbrados a la lucha
contra la represion gubernamental. Desde el momento en que los grupos anarquistas
habian adquirido informaciones de lo que tramaba el ejército, sus organizaciones
habian pasado a la movilizacion sin esperar a la Generalitat. Los militantes armados
habian pasado a vigilar los cuarteles del Ejército, los de la Guardia Civil o aquellos
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lugares de concentracion facciosa. A veces eran interceptados por la Guardia de
Asalto o la Policia Secreta en cuyo caso les podian incautar las armas. Los obreros se
dejaban detener pacificamente por quienes hasta hacia pocos dias los maltrataban en
las carceles. Eran conscientes del momento excepcional en que vivian.

Guillermo habia realizado labores de vigilancia en las proximidades del cuartel de
Atarazanas. Record6 como una noche se habia visto sorprendido por alguien
conocido.

—iGuillermo!, ;qué haces aqui?

El muchacho se habia girado y vio ante él a Carles, aquel joven policia que habia
contribuido en su bisqueda cuando cayera al pozo.

—iHola! —salud6 sonriente ya que tenia buen recuerdo del agente. Después,
dandose cuenta de la situacién en que se encontraban intenté disimular—. La verdad
es que estoy aqui..., dando un paseo... Hace una buena noche.

—iDios mio! —exclamé Carles— jestas vigilando el cuartel!

—Quién... ;Yo? jNo! Me limitaba a dar un paseo.

—No hace falta que me engafies. Esto es muy peligroso y puede haber violencia
en cualquier momento. ;COmo crees que se quedara tu madre si te pasa algo? ;Y
Lena? —Guillermo enrojecio. No sabia que Carles los habia visto paseando juntos—.
Solo eres un muchacho. Quiero que te vayas a casa.

—De acuerdo —dijo en voz baja el adolescente—, pero... jYa soy un hombre!

—Realmente lo eres. Hazme caso y ve a casa. Tienes mucho por lo que vivir.

Guillermo se habia ido y habia desaparecido en la oscuridad siendo consciente de
la atenta mirada de Carles.

—Estos son momentos dificiles —hablaba Durruti—. No podemos descansar. Es
necesario estar alerta ante los acontecimientos que se avecinan. Cuando los fascistas
se echen a la calle habra que lanzarse al combate.

A pesar de la previsibilidad de los sucesos, no parecia haber forma de evitarlos. El
choque era inminente y nada presagiaba que fuera a ser leve. Los acontecimientos
conducian a una situacion critica que enaltecia al muchacho porque le parecia una de
aquellas aventuras que le leyera su madre cuando era mas pequefio. Sin embargo, una
voz interior no dejaba de avisarle que las consecuencias podian ser funestas.

En aquel momento, un alboroto se dejé sentir. Los hombres alli reunidos se
giraron. Unos obreros hacian su entrada en el sindicato dejando algunos mensajes en
voz en grito que se confundian con el alboroto general.

—:Qué pasa compafieros? —pregunto Durruti cuando disminuyd el ruido en la
sala.

—iEl ejército! —dijo uno de ellos con la voz entrecortada, a causa de la carrera
que debia haber realizado— jse ha levantado en Marruecos!
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A PROPOSITO DE HELENA

Febrero, 1940

Ernesto miraba el papel e intentaba descifrar su significado.

No avanzaba de ninguna manera. Realmente estaban perdidos. Si el profesor
Fonseca no realizaba algun movimiento extraordinario tendrian que ir a buscarlo e
interrogarlo de manera mas vehemente. Hasta el momento no habia dado ninguna
sefial de salir de su rutina. Probablemente estaban equivocados en las suposiciones
generadas a partir de una simple intuicion de Carles.

Mientras que las novedades del caso oficial se hallaban en punto muerto, las
referidas a la buisqueda de Guillermo habian realizado un giro inesperado, de tal
manera que la suerte del muchacho parecia estar relacionada con la de la mujer y la
madre de Carles. Podria ser probable que la muerte de Dolors fuera consecuencia de
un intento de ayudar al muchacho. Lament6 que asi fuera y agradecié que Carles no
hubiera hecho comentario al respecto.

Observo el paisaje a través de la ventana. Estaba cayendo una copiosa lluvia. El
frio invierno se mostraba en toda su crudeza recordando a los barceloneses que los
beneficios de la paz no se manifestaban de forma inmediata.

Sus pensamientos volvieron a la época anterior a la guerra, le sorprendia saber la
relacion existente entre Guillermo y los anarquistas y, consecuentemente, la
proximidad de Helena a esos circulos. Recordo que con ella nunca habian hablado de
politica. Al menos, no parecia interesarle. A una persona de orden como é€l, aquellos
movimientos revolucionarios habidos en la Barcelona de 1936 le resultaban de dificil
comprension. Cada vez que pensaba en ello, a Ernesto le costaba asimilar todo lo
sucedido en aquel periodo. «Una ciudad enloquecida, dirigida por lunaticos», penso.

De todas formas, la guerra y la victoria sobre el territorio republicano no le habian
hecho sentir mejor. Era consciente de que la paz se mantenia gracias a una fuerte
opresion y ello le provocaba incomodidad. Una de sus motivaciones para ser policia
habia consistido en el deseo de ayudar a los demas. Siempre le habia parecido que un
agente era lo mas semejante a un juez.

Su experiencia en Barcelona le hacia sentirse como un extrafio en una ciudad
conquistada. Las miradas de reojo y los silencios que realizaban los ciudadanos
cuando eran conscientes de su presencia, le hacian ver que no todo eran alegrias ante
la presencia del ejército nacional. A veces se preguntaba si no respondian a unas
causas que escapaban a su conocimiento. ¢Qué hubiera hecho él si tuviera que
defender su ciudad ante extrafios? ;No le habian dicho cuando iba a la escuela que
era un motivo de orgullo el hecho de que los madrilefios se hubieran sublevado ante
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el opresor francés en 1808 y gracias a ello habian podido mantener su cultura y forma
de vida? ¢No estarian haciendo lo mismo con la poblacion catalana? ;Imponer una
forma de vida y una cultura que no era la suya?

En aquel momento fue consciente de sus reflexiones y las desech6 rapidamente.
Supuso que el contacto con Carles y la conviccion con la que defendia sus ideas, le
generaban incertidumbre. Cerré la cortina como si con ello pudiera proteger sus
pensamientos ante un observador hostil. Tenia la sensacion de que solo con el hecho
de considerar posiblemente justificada la revolucion en la retaguardia estaba
realizando un acto de traicion.

-
*

—Hableme de ella —interpel6 Carles.

—:De Helena?

El republicano afirmé con la cabeza sin apartar los ojos del hombre.

Helena era una mujer estupenda. A pesar de los problemas que tenia siempre solia
estar de buen humor. De alguna manera era el alma del local.

—¢Estuvo mucho tiempo?

—Unos tres afios. Cuando comencé a trabajar en el Delfin de Oro ella ya estaba
alli. Hacia poco que habia comenzado a trabajar segun me dijeron. Yo estuve un par
de afios. Luego me enteré de que la habian matado. jDios mio!, jqué horror!
Realmente era un angel. No se merecia lo que le paso.

La lluvia caia de manera constante dejando las calles desiertas de transeuntes.
Carles se hallaba en un bar del Raval, escuchando las explicaciones de Sergio, un
joven que habia trabajado un par de afios con Helena. Habia sido descubierto por
Leandro, su confidente, no en vano le llamaban Mercurio porque era capaz de hacer
la competencia al mismisimo mensajero de los dioses recorriendo el mundo conocido
y los rincones mas ignotos de los bajos fondos barceloneses de la época.

—¢Como te enteraste?

—Me lo dijo un compafiero que habia trabajado con nosotros.

—¢Te dijo donde la enterraron?

—No. Me coment6 en una ocasiéon que habian hecho una colecta para enterrarla,
pero no supe donde.

—Antes has hablado de los problemas que tenia. ;Cuales eran esos problemas?

—Bueno... Cuando la veias parecia toda una sefiora. Llevaba consigo un aire de
elegancia dificil de disimular. La acompafié hasta su casa alguna vez que se hizo muy
tarde. {Era poco mas que una chabola en Can Tunis!

—¢Y eso te sorprendio? —pregunto Carles enarcando la ceja.

—Pues la verdad, si. No la imaginaba en aquel entorno. Hasta a mi me daria
miedo ir alla a segun qué horas.
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Otra vez aquel argumento. Parecia que repitiera algunas de las reflexiones de
Ernesto. Habia una cierta desubicacion de la persona con el entorno y eso parecia
confundir a la gente. Comenz6 a pensar que quizas Ernesto no estuviera tan
equivocado en cuanto a sus suposiciones.

—Pero eso no es un problema en si.

—No. No lo es. Creo que sufria mucho por su hijo.

—¢Guillermo?

—iEso es! Guillermo. Al parecer se relacionaba con los anarquistas. Alguna vez
que Helena se sincer6 conmigo me coment6 que no estaba tranquila por su hijo.

—¢Le dijo por qué?

—Creo que siempre se metia en lios. A pesar de que no era mucho de hablar, una
vez me dijo que habia gente que lo perseguia.

—¢Le dijo quién o por qué lo perseguian?

—No. No me lo dijo. Ella siempre estaba preocupada por él. Por eso me extraio
que se marchara el muchacho.

—¢Cuando fue eso?

—En el 1937, cuando todo el mundo se volvio loco en Barcelona y comenzaron a
pegarse tiros entre anarquistas y comunistas.

—Sabes si volvig?

—No. No lo sé. Por lo que me dijeron no fue ni al entierro de su madre. {Cria
hijos para que te traten asi!

—¢Has vuelto a ver a alguien mas del Delfin de Oro?

—A veces he visto al duefio. Va a tomarse una copa de vez en cuando a un local
donde hago algunas horas, en el Eixample.

—Me gustaria hablar con él a proposito de Helena. Dile que solo queremos
ayudar al muchacho. Es una promesa que un amigo realizé a su madre... Y queremos
cumplirla —dijo dandole una tarjeta y clavando sus ojos grises en los de aquel
hombre.

Cuando se quedo a solas, el republicano fue consciente de que Helena al parecer
no encajaba de ninguna manera en aquel ambiente en que se desenvolvia. A pesar de
todo, parecia haberse ganado el afecto y el respeto de todos los que la rodeaban. Por
otra parte, su muerte aparentaba estar relacionada con los tejemanejes de Guillermo,
un muchacho discolo, con facilidad para meterse en problemas. Sin embargo, un poso
de inquietud lo desasosegaba. Nadie parecia haber visto al muchacho desde mayo del
afio 1937. No podia evitar recordar aquel adolescente que corriera delante de la
catedral para evitar un asesinato, crimen que tuvo lugar igualmente.
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UNA OBRA ACCIDENTADA

Febrero, 1940

—¢Quieres un vaso de vino? Pago yo.

—Pues que sea un vaso.

Ignacio Sanjuan se podia permitir convidar a un vino a Clemente Soler, concejal
del ayuntamiento, concretamente de la Tenencia de Alcaldia Delegada de Abastos vy,
si lo creia conveniente, podia invitarlo a toda una barrica. No podia quejarse. Sus
negocios iban viento en popa. Para ello era muy importante estar bien relacionado.

Ignacio era constructor. Antes de la guerra tenia un pequefio negocio de
construccion, pero los republicanos le habian perjudicado de manera considerable.
Habian utilizado los servicios de su empresa, pero apenas habia visto beneficios.
Cualquier persona del ramo sabia que si no habia ganancias no tenia sentido el
trabajo. Todo tenia un coste y los empresarios, como a €l le gustaba considerarse,
eran quienes arriesgaban el capital. Esta sencilla reflexion le habia costado muchos
disgustos y discusiones con su cufiado, gran defensor de la republica. Ahora él se
encontraba encerrado en La Modelo y el constructor se veia obligado a mantener a su
hermana y sus dos hijos, todo por la inconsciencia de Jesus, el padre de sus sobrinos.

—Tu marido es idiota. ;Quién le mandaba significarse?

—1Ignacio. Los nifios tienen hambre. Hay que darles de comer.

Y, como el que daba una limosna, Ignacio les ofrecia un poco de dinero y de
comida. Al final, la familia era la familia y la misma sangre corria por sus venas.
Dora, su mujer, intercedia en el asunto familiar.

—Mira que le avisé de que dejara de lado la politica.

—Si, pero recuerda quién te salvo cuando te fueron a buscar.

Eso era lo que no queria recordar: que le debia la vida a su cufiado. Gracias a
Jesus todavia podia contarlo. Recordd aquella lluviosa tarde de septiembre de 1936.
Unos hombres vinieron a buscarlo y fue llevado a comisaria donde fue interrogado
respecto a unos materiales que habian desaparecido. Las malas lenguas habian dicho
que €l los revendia a un precio mas elevado y se beneficiaba de un dinero que no
repercutia en el beneficio general, generando una desigualdad entre él y sus
trabajadores. Ademas, posteriormente tenian dificultades para realizar obras que eran
del interés general.

Tras su detencion aparecié su cufiado, avisado por su mujer, quien hizo de
improvisado abogado defensor. Sus buenas relaciones con algunos de los alli
presentes fueron la causa de su puesta en libertad. ;Quién sabe qué hubieran hecho
aquellos locos, unos iluminados que decian creer en una sociedad justa e igualitaria?
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«Pamplinas», penso. Aquellos hombres, de la misma manera que su cufiado, tenian la
cabeza llena de pajaros. Desde que el hombre era hombre, siempre habia habido unos
que se habian impuesto sobre el resto. Si no querias ser de los oprimidos tenias que
asegurarte de estar al lado del poderoso. Y eso era lo que entendia él. El resultado era
que su cufiado se hallaba en la carcel y él estaba disfrutando de un vaso de vino con
un influyente concejal.

Los tiempos eran dificiles. Se habia impuesto una autarquia en todo el pais con lo
cual se habia prescindido en lo posible de la importacion de todo tipo de productos.
Si a esto se afiadia la dificultad de los transportes, por la voladura de puentes, el
destrozo de vias férreas y material ferroviario, asi como la escasez de vehiculos de
motor, resultaba facil deducir las grandes dificultades para el abastecimiento de la
ciudad.

No queria decir que no se hubiera hecho nada. Clemente le explicaba que se
habian reconstruido los 57 gremios del ramo de la alimentacién que habian existido
en la ciudad para devolver la vida al comercio y para articular una respuesta frente a
las necesidades que se presentaban. Poco a poco, los productos basicos habian ido
llegando a los diferentes mercados de abastecimiento de la ciudad y de la provincia.
También se habia vuelto a convalidar los derechos de los comerciantes que tenian un
establecimiento con anterioridad al 18 de julio y que lo habian perdido durante la
revolucion.

Un ejemplo de las dificultades de distribucion era el mercado de la leche. De las
7000 vacas lecheras que existian en Barcelona antes del conflicto, quedaban
solamente 800, tan agotadas que apenas daban rendimiento alguno, con lo cual se
recurrié a la leche condensada o en polvo para atender a enfermos o ancianos.
Finalmente, se habian traido vacas lecheras no depauperadas de otras zonas.

Ignacio, que ya habia oido mas de tres veces el ejemplo de las vacas y la leche,
callaba y asentia. Le convenia estar en buenos tratos con aquellos que tocaban el
poder y que podian generar nuevas obras y, por tanto, nuevos contratos en los que una
parte de los beneficios irian a sus bolsillos. Pens6 un momento en los trabajadores
que tenia al final de la calle: se hallaban desescombrando los restos de un edificio que
habia caido bajo la explosién de las bombas. En aquel momento habia parado de
llover y era un buen momento para realizar la limpieza del solar. Cada minuto que se
perdia era dinero tirado, reflexionaba.

—¢Como llevais las tareas de reconstruccion? —le pregunto a Clemente ya que
era importante estar bien informado y conocer de primera mano los requisitos del
Ayuntamiento para ver si su empresa podia encajar en aquellas necesidades.

—Como tu sabes, pues ya te he informado en otras ocasiones, esta la Ponencia de
Reconstruccién, que es una Comision municipal bajo la presidencia de un Teniente de
Alcalde. Esta se encarga de realizar obras distribuidas en tres grupos: en primer lugar,
las obras de desescombro y reparacion de calles, cegado de refugios, apuntalamiento
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de edificios, etcétera. Aunque no estoy en la comision te pude conseguir algunas
obras...

—Las cuales también te beneficiaron a ti —Ile dijo Ignacio llenandole el vaso que
se habia acabado.

—En segundo lugar, las obras de urbanizacion para realizar proyectos aprobados
anteriormente debido sobre todo a la afectaciéon de las zonas por los efectos de la
guerra —su compafiero asentia con suma atencion— Yy, por ultimo, las de
reconstruccion del Patrimonio Municipal intentando que los edificios adquieran el
aspecto que tenian antes de la guerra.

—¢Y todo esta adjudicado ya?

—Todo no. Piensa que este tercer grupo incluye las canalizaciones e instalaciones
de agua, gas y electricidad, asi como los parques y jardines. Creo que aqui hay
elementos muy interesantes si te quieres especializar. Podria conseguirte algunas
obras...

Tan concentrado estaba escuchando a su convidado que no oy0, en un primer
momento, la algarabia que tenia lugar en la calle. El barrio del Poble Sec podia ser un
tanto ruidoso de por si. Era un barrio obrero y no era raro oir todo el conjunto de
sonidos que configuraban un modus vivendi donde resultaba facil mezclar los gritos
de los tenderos con los proveedores o el ruido de obras y de maquinarias en
funcionamiento. Se sorprendi6 cuando vio que Clemente miraba, con ojos
asombrados, detras de Ignacio.

Este se gir6 y pudo ver a algunos de sus trabajadores que parecian nerviosos e
intentaban decir algo. El griterio dificultaba la recepcién del mensaje.

—iSilencio! —les increp6— ¢alguien os ha dicho que dejéis el trabajo?

Uno de sus trabajadores, el que ejercia las funciones de capataz, un hombre de
estatura mediana y de piel morena y bastante arrugada, se adelant6 con la gorra entre
las manos. Parecia nervioso.

—Jorge. ;Qué pasa?

—Vera sefior —le contesto cabizbajo y sin alzar la voz—, no podemos seguir la
obra.

Aquello enfureci6 a Ignacio. Estaba intentando ampliar y diversificar sus
negocios y aqui se encontraba con unos trabajadores que no querian seguir
trabajando. Pens6 que la Republica habia hecho mucho dafio al normal
funcionamiento de la empresa.

—iComo os atrevéis! ;Se puede saber qué os impide seguir trabajando? —se
desahogo. Aquellos hombres tenian que saber quién mandaba alli.

—Un muerto sefior —el capataz apenas alzaba la vista.

—:Qué?, ;qué quieres decir?

—Bajo los escombros hemos encontrado un cadaver.

Ignacio no dijo nada, pero en su interior maldijo su mala suerte. Seguramente
ahora la obra se paralizaria y ello significaba perder dinero. La mala suerte habia sido
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que se lo dijeran delante de Clemente. Ahora no podria deshacerse del cadaver de
forma discreta como sin duda hubiera hecho. Se veia obligado a actuar dentro de la
legalidad y ello significaba pérdida de beneficios.
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ARMAS PARA LOS OBREROS

Julio, 1936

—Guillermo. ;Ven aqui!

Para Guillermo result6 toda una sorpresa que el propio Durruti lo reclamara una
vez acabado el improvisado mitin. No era la primera vez. Ya habia realizado
funciones de enlace en otras ocasiones. Pero en aquel momento, la situacion resultaba
mas grave y acuciante y ello implicaba una mayor responsabilidad.

—Quiero que vayas al sindicato de la Metalurgia, que hables con Pedro Arreu y
que envie unos hombres aqui antes de una hora. jHay trabajo!

Al cabo de una hora habia un buen grupo reunido en el sindicato de Transportes.
La expectacion era maxima. Comenzaban a llegar noticias del levantamiento de
Franco en Marruecos. La gente estaba nerviosa. Por muy esperado que fuera el
choque ello no disminuia su peligrosidad. Durruti les dijo:

—iEscuchad! —comenz6— el momento que esperabamos finalmente ha llegado.
El ejército se ha sublevado en Melilla. La Casa del Pueblo ha sido atacada y los
sindicalistas asesinados. También han asesinado al alcalde. Esos cabrones no se
andan con chiquitas.

Haciendo una pausa para mantener la atencién sefial6 a un hombre que habia
junto a él.

—Os presento a Juan Yagiie. El es marino y tiene algo que deciros.

—Dada la situacion creada por el levantamiento fascista y ante la actitud de la
Generalitat de no poder o no querer armar al pueblo —comenz6 el aludido—,
nosotros debemos buscar nuestra salvacion por nuestros propios medios. Yo trabajo
en un mercante que se halla en el puerto. Estos barcos tienen una dotacién de fusiles.
Habra que ir alla y hacerse con las armas.

Pronto se pusieron de acuerdo. Supieron que en el puerto habia dos mercantes que
disponian de armamento. Eran el Magallanes y el Marqués de Comillas. Los hombres
se dirigieron al puerto con vehiculos para transportar las armas. Guillermo decidio
acompanarlos. Pronto se hicieron dos grupos para dirigirse a cada uno de los barcos.
Con la ayuda de algunos trabajadores de los cargueros, entraron sin ninguna
dificultad y se hicieron duefios de unos 150 fusiles y una docena de pistolas. Los
pertrechos se repartieron entre los hombres alli reunidos que pertenecian al sindicato
de Transportes y de Metalurgia.

—Yo quiero un arma —pidié Guillermo.

—Olvidate —le dijo un compafiero—, todavia no tienes edad para esto.
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La frustracion del muchacho se hizo manifiesta pues ya ardia en ganas de salir a
defender el pais ante la amenaza fascista.

Al dia siguiente, 18 de julio, la noticia del levantamiento militar ya estaba en boca
de todos. Los anarquistas habian seguido requisando armas por toda la ciudad,
conseguidas de armerias, serenos y vigilantes de la poblacion. En la serreria
decidieron cerrar y los trabajadores se marcharon. Guillermo llegé pronto al sindicato
de Transporte donde se hallaban almacenadas las armas.

—iSilencio! —dijo uno de los sindicalistas— jllega la policia!

En efecto, mientras los revolucionarios se repartian el botin, el jefe de la guardia
del puerto habia comunicado a Gobernacion el asalto. El consejero de Gobernacion
habia ordenado a Escofet, jefe de policia, que recuperara el armamento y este ultimo
habia enviado una compafiia de Guardias de Asalto al sindicato. Dos hombres
intentaron negociar con la policia.

—iHan de entregar las armas! —les comunico el capitan Guarner. El sindicato
esta rodeado.

—No las vamos a entregar —dijo uno de los obreros— jtendréis que venir a por
ellas!

—Tengo hombres apostados en las azoteas. No podéis salir. Sera mejor que las
entreguéis y olvidaremos el incidente.

—¢Es que no os habéis enterado de nada? El ejército se ha rebelado y
necesitamos defendernos. jPara eso las necesitamos!

El capitan Guarner sabia que aquellos momentos eran excepcionales. Intentd
reaccionar de manera diplomatica pero alli no cedia nadie. Guillermo asistia atonito
ante aquel cruce de increpaciones en el que ninguna de las dos partes parecia querer
aflojar.

—iTenemos orden de recoger las armas! Y nos vamos a ir con ellas.

—¢Como es posible? —Se levanté de manera agresiva uno de los obreros que fue
retenido por sus compafieros—. Pero ¢qué os habéis creido? ;No veis que de ellas
puede depender la salvacion de Barcelona?

Al cabo de unos momentos llegaron al local Durruti y Garcia Oliver. Habian sido
avisados para evitar males mayores. Intentaron mediar, pero los obreros estaban muy
airados. Llegado el momento, uno de ellos apunté a Durruti con el fusil.

—No pienso dejarlo, ni poner las cosas faciles a los fascistas. Si tengo que caer,
me llevaré primero por delante a unos cuantos.

—iTranquilidad! —Manifest6 Durruti mirando a los ojos a aquel hombre—. Esta
no es manera de arreglar las cosas. Encontraremos una solucion.

El obrero baj6 la escopeta y Durruti se llevo a un aparte al capitan para intentar
encontrar una salida satisfactoria mientras Garcia Oliver explicaba a los trabajadores
que habia que mantener la unidad y evitar carnicerias absurdas. Todos eran
conscientes de la delicada situacion en que se encontraba el pais y pronto seria
necesario todo tipo de ayuda contra el enemigo comun. Tras un rato de discusion se
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lleg6 a un acuerdo: se entregaron una docena de fusiles a la Guardia de Asalto para
que pudieran justificar el éxito en la mision delegada.

Cuando salieron los policias, los anarquistas siguieron discutiendo. Guillermo se
fue. Pens6 que su madre se preocuparia, sobre todo teniendo en cuenta el estado de
agitacion de la poblacién en aquellos dias. Observo como los policias montaban en
sus vehiculos y abandonaban la zona. Le llamé la atencion que uno de ellos, tras
departir con el capitan Guarner marché en solitario por aquellas calles. Atraido por la
curiosidad y, viendo que iban en la misma direccion, el adolescente decidié seguirlo.
El policia fue recorriendo algunas calles del Raval hasta que llegé a un bar de la calle
Unio. Desde la distancia pudo ver, a través de los cristales, que parecia tener una cita
con dos hombres.

Su curiosidad le habia llevado alla pero su caracter inquieto le decia que ya estaba
bien de permanecer acechando, que era hora de irse. En aquel momento, uno de los
hombres que hablaba con el policia se puso de pie y Guillermo quedo sorprendido al
reconocerlo tras los sucios cristales: se trataba de Soto, aquel valenciano repulsivo
que le habia agredido cuando se hallaba solo en el almacén de madera. Decidi6
seguirlo, le resultaba misteriosa la conexion que pudiera tener el valenciano con la
policia.

Escondido tras una esquina, seguro de no ser visto, pudo ver como Soto miraba a
uno y otro lado. Evidentemente, no queria ser vigilado. Tras asegurarse de no ser
seguido enfil6 por las estrechas calles del Raval con paso decidido. Su compafiero, un
joven tullido que caminaba con cierta descoordinacion intentaba seguir sus pasos.
Intrigado, el muchacho los acechaba a una distancia prudencial. Pasaron por la calle
Hospital. Habia bastante gente en la via: todos deseaban estar al tanto de las noticias
sobre el levantamiento. Ello facilit6 la vigilancia, aunque el valenciano en ningun
momento volvié la vista. Siguieron por aquellas calles, repletas de edificios viejos,
antiguas viviendas de obreros, recuerdo de una época en que aquella zona
representaba todo un sector fabril, donde fabricas y viviendas de los trabajadores
ocupaban el suburbio. Pasaron por delante de la antigua casa-fabrica de Gonima,
decorada en la fachada con esgrafiados. Finalmente, se pararon ante una casa vieja y
degradada, similar a los edificios vecinos. Una vieja puerta de madera impedia el
acceso a la vivienda de dos pisos. Soto golpeo la puerta con un viejo aldabon oxidado
y enmohecido. Tras unos instantes se abri¢ la misma y los hombres desaparecieron en
su interior.

Al cabo de un rato, viendo que no salia nadie, Guillermo se fue a su casa. No
dejaba de dar vueltas a la extrafia asociacion que habia podido observar entre Soto y
la policia. ¢Seria él quien habia informado del lugar donde se encontraban los fusiles?
No lo sabia, pero aquello no dejaba de preocuparle. Sabia de la maldad de aquel
hombre y cualquier negocio que se trajera entre manos no auguraba nada bueno.
Tendria que averiguar quien vivia alli una vez establecida aquella sospechosa
conexion.
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UN CADAVER POETICO

Febrero, 1940

Los policias caminaban con paso decidido por los jardines del Hospital Sant Pau. Ya
conocian el recorrido y no necesitaban guia que los acompafiara. Fueron directos al
pabellon de los patrones de los médicos. Tomaron el camino que habian recorrido
apenas hacia un mes y pronto se hallaron en la sala fria y desangelada donde se habia
realizado la autopsia del cadaver, origen de la investigacién. Dentro hallaron al doctor
Florencio Lépez, revisando otro cuerpo. Tan enfrascado estaba en su trabajo que se
sorprendio de manera evidente.

—iBuenos dias! —saludo Ernesto.

—Buenos dias —contesto tras el sobresalto inicial—. No los habia oido entrar.

—Veo que esta tratando con uno de sus admiradores —comentd Carles
recordando las dotes poéticas del médico.

—Como decia Séneca, proporcionalmente al nimero de admiradores crece el de
los envidiosos.

—Créame si le digo que no me genera ninguna envidia.

—Vera... —interrumpio Ernesto que ya se vela en medio de un duelo literario
innecesario—. Hemos venido aqui por él.

Sobre una mesa se hallaba el cuerpo desnudo de un hombre al cual le estaba
realizando una primera exploracion. El cuerpo se hallaba en avanzado estado de
descomposicion. A pesar de ello conservaba parte de la piel y el rostro apenas era
reconocible. Su cuerpo habia sido localizado bajo los escombros de un edificio del
Poble Sec que se habia hundido bajo las bombas. Como el edificio estaba
abandonado, hasta aquel momento nadie habia pensado que podia haber gente en su
interior. Fue en el momento de iniciar las obras cuando los restos del cadaver habian
salido a la luz.

—¢:Siempre trabaja usted solo? —pregunt6 Carles echando una mirada a aquella
sala.

La estancia estaba limpia y, a pesar de hallarse en un sétano, la luz que entraba
por los altos ventanales ofrecia una gran claridad. En ella habia varias camillas
vacias, seguramente esperando su turno para ser ocupadas. Al fondo habia varios
armarios empotrados y unos estantes donde se hallaba el material quirurgico que
utilizaba. Una puerta daba a un lavabo interior.

—Nunca estan solos los que estan acompafiados de nobles pensamientos —
aprovecho Florencio para soltar la cita de sir Philip Sidney.

—Oiga, ¢usted siempre dice frases de gente muerta? Debe tener un armario lleno.
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—¢Qué es un hombre muerto si antes no fue un vivo?

—Creo que esa no la conozco.

—FEsa es mia, y muy apropiada en mi trabajo —contesté dandose por vencedor
del singular torneo.

—¢Podriamos centrarnos en el cadaver?, ;por qué cree que nos debe interesar?

Ernesto hacia referencia a la llamada que habian recibido del doctor Florencio
aquella misma mafiana. No habia sido dificil identificarlo, rapidamente habia hablado
con su florido lenguaje y ritmico. Una vez se presenté como Caronte, Carles pudo
interpretar que se trataba del doctor ya que relacioné al famoso barquero encargado
de llevar a los muertos al Hades con el especifico trabajo del forense. «Ya le
llevaremos la moneda», le dijo el republicano, haciendo mencién a la moneda que
ponian bajo la lengua del muerto para pagar dicho viaje.

—Habiamos quedado en que si encontraba algo interesante les llamaria.

—Asi es, en efecto.

—:Y ustedes creen que esto puede resultar de su interés? —les comento girando
el cuerpo y sefialando un tatuaje que tenia a la altura del omdplato, que representaba
una copa. De ella salian unos rayos.

—Es idéntica a la del primer cadaver —apostillo Carles.

—Y... Por lo que se puede ver, este hombre no tiene mas tatuajes —continué
Ernesto.

—En efecto —ahora parecia haber dejado atrds su imagen histriénica,
centrandose en el profesional que debia ser—. El mismo tatuaje, distinto cuerpo.

—Eso en si —dijo Carles— no tiene por qué unir los dos muertos.

—Pero los aproxima —Ie replicé Florencio que no podia dejar pasar su turno de
réplica.

—¢COmo muri6? —pregunto Ernesto.

—Se podria decir que de muerte natural.

—¢:Natural? ;Qué aparezca enterrado bajo un monton de escombros? —pregunto
sobresaltado Carles.

—Por eso es natural que te mueras, sobre todo si te cae una tonelada de
escombros.

—Debi6 dedicarse a la farandula. Habria arrasado.

—iBien! —cort6 Ermesto intentando poner un poco de orden—. Asi, ;podemos
decir que muri6 aplastado?

—En efecto.

—Por el peso de los materiales?

—Aparentemente eso parece... pero yo no lo aseguraria.

—¢Qué quiere decir?

—Que podria haber sido golpeado y después enterrado bajo los escombros.

—¢Qué le hace pensar eso? —pregunto intrigado Carles.
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—Si hubiese sido accidental, el cuerpo estaria literalmente aplastado por la
cantidad de escombros que habia sobre él. El hecho de que se halle relativamente
bien (y eso es un decir) hace mas creible la hipdtesis de que fuera asesinado y
posteriormente enterrado. Si se fijan, el golpe mas fuerte lo tiene en el craneo —les
dijo sefialando la zona afectada—. Le debieron golpear por la espalda.

—Realmente, si es asi, podemos pensar que estan relacionados los cadaveres.

—¢Se hallaba desnudo cuando lo trajeron? —pregunto6 Carles.

—No. Aqui estan sus efectos personales —abri6 un armario donde se hallaba un
conjunto de traje, camisa y zapatos bastante deteriorados. Sobre un estante también se
hallaba la ropa interior—. No llevaba ni cartera ni nada que lo identificara.

Carles se dedico a revisar la ropa en busca de algun bolsillo secreto que pudiera
tener un mensaje, como el encontrado en la ropa de Samuel, pero al poco desistid. No
parecia haber ninguno. Gir6 la chaqueta del revés tanteando con la mano cualquier
pliegue o concavidad sospechosa. Estaba a punto de desistir cuando una marca en la
manga le llamo la atencion. Cogio la chaqueta y la llevo cerca de la ventana para
poder ver mejor cual era el origen de la marca. Entonces pudo ver que se trataba de
un nombre.

—Praxedes.

—¢Queé dices? —le pregunt6 Ernesto.

—Estoy leyendo lo que pone. Debe de ser el nombre del sastre pues esta cosido a
la manga.

—Asi ya tenemos dos cosas en que pensar: una copa y el nombre de un sastre.

—Todo cadaver es como un libro. Solo hay que saber leerlo.

—Sobre todo, si tienes el cédigo —replico Carles.

—Donde algunos solo encuentran problemas y dificultades, otros ven la
oportunidad de resolver un enigma.

—¢Cuanto tiempo debe hacer que muri6? —pregunto Ernesto, mas practico— jse
podria saber?

—Es dificil porgue no ha estado en las mejores condiciones para poder saberlo.
Ademas, algunas de sus partes —les sefial0 las visceras— han sido roidas por las
ratas. Pero si que puedo afirmar que lleva meses enterrado.

—Bien doctor —se despidio Carles—, creo que nos iremos para descubrir esos
enigmas que usted propone. A fin de cuentas, la oportunidad es un vehiculo que el
destino pone en tus manos. Solo has de tener la voluntad de conducirlo.

—iCaramba! No conocia esa cita. ¢ De quién es?

—Puede guardarla en su armario, pero ponga mi nombre en ella.

—Recuerde que me debe una moneda... —coment6 el doctor haciendo referencia
al barquero de los muertos.

—No necesita cobrar quien esta pagado de si mismo, Carles Gil —apostill6 el
republicano.

—Ya lo sabe, si descubriera alguna cosa... —corto Ernesto aquel absurdo debate.
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—iVayan!, jvayan! —Les hizo un gesto de despedida con la mano—. Ya se los
haré saber.

Y salieron de aquel ambiente tan extrafio, dominio de aquel doctor, un tanto
desmesurado y macabro. El republicano pensé que hubiera podido formar parte
perfectamente del reparto de una pelicula de terror.

—La verdad es que me costaba respirar alla dentro —declaré Carles al salir.

—¢Es por eso que te pones a debatir de manera retdrica? —le regafié Ernesto—
¢no te das cuenta de que esto es mucho mas serio?

—No me gusta que me ganen, ni siquiera en un juego.

—Pues has encontrado un buen compafiero de pasatiempos. Creo que al doctor
tampoco le gusta perder.

-
*

Tras la entrevista tuvieron una entretenida conversacion en la cual se pusieron sobre
la mesa los nuevos descubrimientos. Este muerto les abria un nuevo camino de
investigacion. Decidieron que buscarian una sastreria o sastre que respondiera al
nombre nada comun de Praxedes. Por otro lado, también se podrian centrar en el
tatuaje de la copa. Ello significaba que se tendrian que introducir en aquel mundo tan
peculiar. Para ello disponian de una foto. Carles pensé que el Percha le podria ayudar.

Una vez se separaron, el republicano fue hacia su apartamento del Born. Ya
anochecia y las calles se encontraban débilmente iluminadas. Extremaba la
precaucion y estaba alerta a cualquier ruido sospechoso ahora que sabia que lo
seguian. La muerte del vendedor de tabaco no era una casualidad. Seguramente debi6
hablar en exceso ante el comprador de Gitanes Mais. Este, que no debia ser otro que
el asesino que antafio habia perseguido el policia, debi6 ver que aquel hombre se
habia convertido en un peligro si lo llegaba a identificar.

Y por ello debi6 matarlo.

Ahora sabia que su vida corria peligro y que debia permanecer alerta. Al llegar al
patio que habia ante la puerta del bloque se sorprendio al ver una luz en su piso. La
adrenalina le puso en estado de alerta. El sabia que alli no habia nadie...

O no deberia haber nadie.

Subio6 con precaucion los escalones hasta llegar al segundo piso. Colocd la llave
en la cerradura con la maxima cautela. Saco su pistola y, poco a poco fue abriendo la
puerta.

El apartamento estaba iluminado con una vela. Pudo ver a un individuo de
espaldas, sentado en una silla, que observaba los jeroglificos que habia realizado
Carles mientras intentaba descifrar el mensaje del muerto. El republicano amartill6 la
pistola.

—Dese la vuelta con mucho cuidado si quiere seguir vivo. Ponga las manos
donde las vea.
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—Vaya melodrama que montas. Con saludar habia bastante.

El hombre se gir6 lentamente con una sonrisa en el rostro. Reconocioé su peculiar
voz con acento extranjero: era Rick, el escocés. Como siempre, hacia gala de su
particular sentido del humor independientemente de la situacion en que se encontrara.
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EL MENSAJE DEL MUERTO

Febrero, 1940

—iRick!, jvaya sorpresa!

—Yo te doy sorpresas, pero tu tienes una manera muy curiosa de recibir a los
invitados.

—¢Como has podido entrar?

—Entrar en tu casa resulta muy sencillo. Solo falta que pongas un cartel que diga
«entrada libre».

—Tendré que tenerlo en cuenta por si decido montar una fiesta. ;Quieres tomar
algo?

—Ya he cogido un vaso de vino —dijo sefialando un vaso que habia en la mesa
—. Puedes servirte uno si quieres. Estas en tu casa.

—:Queé has hecho durante este tiempo? —pregunto Carles mientras se servia un
vaso de vino y se sentaba frente a su amigo. Con él habia compartido multiples
vicisitudes a lo largo de la guerra. Lo observo. No habia cambiado nada. Su aspecto
juvenil se mantenia indemne: su rostro pecoso sobre la piel palida y su cabello
pelirrojo le mantenian en una eterna juventud. Pensé que para €l no pasaba el tiempo.

—He estado en casa.

—:En Loch Lomond?

—En efecto. He podido ver a la familia, pero el ambiente no estaba muy animado.
A pesar de que pasa el tiempo, el peso de los que quedaron atras a menudo se hace
muy presente y dificil de conllevar.

Aquella declaracion le sorprendi6. Era raro que Rick hablara de temas personales.
Una capa de indiferencia y de superficialidad cargada de sutil ironia impedia mostrar
el verdadero rostro del escocés. Raramente manifestaba sus emociones.

—Han sido malos tiempos.

—Malos tiempos para todo y en todos los sentidos. En Espafia, Franco se ha
puesto a fusilar a todo aquel que le molesta.

—O que huela a rojo.

—iExacto! De eso tu sabes mas que la mayoria —le coment6 haciendo referencia
al fusilamiento del que fue victima su amigo—. Por otra parte, Francia e Inglaterra
siguen haciendo el idiota. No salieron en ayuda de Polonia a pesar de haber declarado
la guerra a Hitler, ocasion que aprovecho Rusia para ocupar la mitad del pais.

—FEs en momentos de apuro cuando ves quienes son tus amigos.

—iO quiénes te dejan colgado! De hecho, los polacos no se han rendido. Las
tropas han ido a paises vecinos. Dentro del pais hay un importante foco de
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resistencia. Se hacen llamar el Estado secreto polaco.

—¢:Por qué me explicas eso?

—Porque los franceses no han entendido todavia que lo que ha hecho Hitler con
Polonia, no tardara en hacerlo con Francia. Sera necesario aprender de Polonia.

—¢Para crear un Estado secreto?

—Si es necesario si. La potencia militar alemana impresiona.

—Brindemos porque no sea necesario —chocaron los vasos de vino y echaron un
trago.

—Ahora brindemos por los que quedaron atras.

—Volvieron a brindar y, tras un brindis, otro hacia su aparicién. Lo hicieron por
todo aquello que habian perdido y por los momentos que habian pasado y que ya no
volverian. Finalmente, acabaron la botella.

—Asi que te aburrias y decidiste venir a ver a tu amigo catalan.

—En casa hace mucho frio y el tiempo es horrible ahora. Loch Lomond esta triste
y apagado. En momentos asi, siempre es una buena idea visitar a los amigos.

—Y ahora dime... ;Qué estabas mirando?

—Tus juegos.

—¢Mis juegos?

—Parece que has estado entretenido jugando a descifrar mensajes —le comento
sefialando una gran cantidad de papeles que habia sobre la mesa.

—Es un texto en un tipo de lenguaje que no conseguimos descifrar a pesar de que
lo hemos intentado de todas maneras.

—¢Quién envia este texto?

—Un cadaver.

—Realmente, deberia haberlo pensado. Resulta mas facil entenderse con un
cadaver. A menudo los vivos utilizan lenguajes de dificil comprension.

—Se me olvidaba tu sutil sentido del humor. Veras, estos dibujos fueron el tiltimo
acto de un hombre antes de morir. Creemos que es un mensaje, ;por qué debia
escribir esto una persona cuando la persiguen si no es con la intencion de dejar un
texto?

—Una advertencia.

—Correcto, o una advertencia.

—No. Lo que te digo es que el texto es una advertencia.

Carles habia bebido vino suficiente para tener la mente embotada pero no tanto
como para no entender lo que acababa de ofir.

—Me estas insinuando que puedes descifrarlo?

—iPor supuesto que puedo descifrarlo! Mi tio Charles me ensefi¢ algunos trucos
para descifrar mensajes. De hecho, él a veces escondia mi comida en lugares que no
te puedes ni imaginar y, yo debia encontrarla gracias a mensajes de este tipo. Te
aseguro que un estomago vacio es la mayor motivacién para la resolucion de un
enigma.
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—Tu tio el fantasma?

—Si. Ya te hablé de él, ;recuerdas?

—iRick!, ;quieres decirme que pone el mensaje de una vez? —Carles sentia que
la irritacion acompafiada de un alto sentido de apremio lo urgia a poner fin a aquella
historia.

—Veras Carles. Este texto solo se puede descifrar si tienes el codigo.

—Eso es bien evidente.

—Y, por lo que parece, es un simple cifrado por substituciéon. Eso quiere decir
que a cada simbolo le corresponde una letra.

—Es una posibilidad. Dudo que un moribundo se dedique a hacer arte en la calle.

—Por lo tanto, lo tinico que has de hacer es asignar a cada simbolo una letra del
abecedario y habras descifrado el codigo.

—¢Me tomas el pelo? Hasta aqui podia llegar yo sin ayuda. jTd me has dicho que
sabias interpretarlo!

—Efectivamente. Y ahora td descifraras el mensaje.

—¢Por qué piensas que podré descifrarlo? —Carles se mostraba receloso.

—Porque este cifrado parece seguir las pautas del Real Arco del cifrado
masonico.

—¢Cifrado masonico?

—En efecto, tio Charles era masoén, igual que tio Andrew y tio Mathew. Piensa
que todos pertenecieron a la Real Orden de Escocia. De hecho, tio Charles ya estuvo
en la Asamblea Provincial que tuvo lugar en 1730, en la taberna El Cardo y la
Corona.

También pudo asistir a la farsa del aspirante jacobita Bonnie Prince Charles en
1747, en que reivindico ser el Soberano Gran Maestro de la Real Orden. Todos sabian
que aquello era consecuencia de su derrota de Culloden.

—Rick, por favor —suplicé Carles—. jEl codigo!

—Bien, jdéjame un lapiz! Pareces un poco nervioso.

El republicano le dej6é uno y pudo ver como el escocés trazaba unas lineas
paralelas creando nueve casillas o celdas abiertas por la parte exterior. Dentro de ellas
colocé las letras en parejas.

—¢Ves? En estas casillas colocamos las letras, Podemos llegar hasta la R.
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—¢Y qué pasa con el resto del abecedario?

—Paciencia que todo se andara. Al lado se puede dibujar un cuadrado separado
por dos lineas interiores que van desde un angulo hasta su opuesto. Aqui ponemos el
resto de las letras.
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—Te faltala T.

—ILa T se conoce por el mismo simbolo invertido. Para representar cada letra se
dibuja las lineas de la casilla donde se encuentran.

—Pero en cada casilla hay dos letras.

—iCorrecto! Para escribir la segunda letra de la casilla se ha de poner un punto
dentro del dibujo. Por eso hay simbolos que tienen un punto y otros no. A
continuacion, te escribo el codigo.

Pagina 145



>
™
O
O
s
e ]
@
=

C Y2 nAmrr A 4L
s T

~
=
=
Z
Q
o
o
o

> » VYV V £ <«
U V W X Y 1z

—Bien. Ahora que tienes el codigo. Tu puedes traducir el mensaje.

Carles fue transcribiendo poco a poco y con detenimiento siguiendo las
instrucciones que le habia dictado su amigo. Como un barco surgiendo de entre la
bruma, un mensaje fue apareciendo a medida que aplicaba el c6digo en el mensaje
que habia dejado él moribundo. Cuando hubo acabado no pudo menos que
estremecerse ante el contenido del mensaje:

Peligro

Gradalis
Traicion
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EL COMIENZO DE UNA REBELION

Julio, 1936

—Finalmente lo han hecho —coment6 Toni Vallés.

—¢Qué crees que pasara? —preguntd Helena.

—Me temo que no sera tan facil como en ocasiones anteriores. Esta rebelion ya
hace tiempo que la prepara el ejército. Lo que no tengo tan claro es que el gobierno
esté preparado para sofocarla.

—Aquel dia, sabado 18 de julio, se hallaban en casa de Toni Vallés en el
Guinardo. Alli el aire parecia mas despejado, alejado de la zona mas bulliciosa de
Barcelona. Su proximidad a los campos y zonas mas boscosas hacian de aquel barrio
una zona de calma y relajacion.

—Es igual —coment6 Guillermo—. Nosotros los pararemos. —No es tan facil
Guillermo. Los anarquistas ahora estamos bien organizados, pero apenas tenemos
armas. Habra que estar alerta por si se les ocurre sublevarse también a los militares de
Barcelona.

—:Entonces...? —comenzo Helena.

—Entonces veremos la guerra en Barcelona —sentencio Toni—. Habra que estar
preparado para todo.

—He traido mas pan. Llevaros alguno —dijo Lena—. La gente esta comprando y
acumulando comida.

—Gracias Lena, pero al trabajar en el restaurante, no tengo problema con la
comida. Espero que esto acabe pronto.

Tras aquella afirmacién, comieron con cierta celeridad. El dia no estaba para
muchas pausas. L.os acontecimientos se producian con bastante rapidez.

—He de irme —dijo Toni—. Tenemos que ver qué hay que hacer.

—iTe acomparno! —dijo Guillermo.

—iGuillermo!, jten cuidado!

—iLo tendré! —respondi6 mientras salian rapidamente.

Una vez quedaron a solas las dos mujeres, Helena comento.

—iDios mio!, como pasa el tiempo. Es solo un nifio.

—Bueno, algo crecidito ya —respondio sonriente Lena.

—No me perdonaria si le pasara algo, pero..., es como retener entre los dedos el
agua del mar.

—Asi es. Tiene un caracter tozudo y cabezon.

Helena sonrio ante aquel comentario.
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—En cierta manera, ha salido a su padre. Una apariencia timida ocultaba su
testarudez. Pero era orgulloso y con un elevado sentido de la justicia. jLena!

—¢Si?

—Prométeme que..., si me pasa algo...

—No pienses en eso. No va a pasar nada. Ya veras como sofocan la rebelion.

—No lo sé, pero..., si me pasara algo... Prométeme que cuidaras de Guillermo.
El se cree un hombre, pero es solo un nifio..., mi nifio —dijo mientras una lagrima le
cala por la mejilla.

—No te preocupes Helena, lo haré, aunque estoy segura de que no hara falta —le
contestd mientras le ponia una mano sobre la suya—. Te lo prometo.

-
*

Toni y Guillermo bajaron hacia la sede del Comité Regional de la CNT. A lo largo
del recorrido pudieron ver el bullicio generado por las ultimas noticias. La gente se
preparaba para lo que pudiese pasar. Se comenzaban a apropiar de provisiones. Las
experiencias de los ciudadanos les alertaban que las cosas no solian ser faciles ni
breves. Una vez llegaron a la sede, el ambiente era de excitacion y de gran
dinamismo. A medida que llegaban nuevas noticias se iban dando cuenta del alcance
de la situacion, cada vez mas grave.

En casi todas las ciudades y pueblos, las fuerzas sublevadas salian a la calle y de
apoderaban de los edificios oficiales, sobre todo del Ayuntamiento. Donde no habia
guarnicion, los guardias civiles, los falangistas y gentes de ideologia afin, armados de
escopetas, hacian las veces de militares y proclamaban en términos oficiales el estado
de guerra. Mucha gente pensaba que lo hacian por orden del gobierno de Madrid.

—Hay que conservar la calma. Todavia no ha llegado la hora —dijo Durruti.

—Habra que rodear los cuarteles de San Andrés. Alli hay 25000 fusiles,
ametralladoras y algunos cafiones. En cuanto se subleven caeremos sobre ellos y nos
apoderaremos del arsenal —coment6 Garcia Oliver.

Los anarquistas comenzaron a organizar comités de defensa en cada barriada.
Todos estaban al tanto de la informacién. Conocian la posicion de los cuarteles, los
acantonamientos de las tropas y su numero. Habian estudiado la red de alcantarillas y
las vias de acceso subterraneas. También la instalacion eléctrica para privar de
energia cualquier sector cuando se requiriera.

—Necesitaremos vehiculos para que los comandos puedan movilizarse —
comentd Ascaso.

Sobre las once de la noche ya circulaban coches requisados con las siglas de la
CNT-FAIL Aquella misma noche fueron asaltadas las armerias de Barcelona. Los
anarquistas eran conscientes de que su fuerza era, probablemente, la mas preparada
para parar a las tropas.
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A las dos de la madrugada Durruti y Garcia Oliver se presentaron en la jefatura de
policia a exigir, al comisario Escofet, el desarme de la mitad de la Guardia de Asalto
y poner los fusiles a disposicion de los trabajadores.

—Necesitamos esas armas para la lucha que se avecina —dijo Durruti.

—No se preocupen —respondi6 Escofet—. Mis hombres cumpliran con su deber.

Aquello se convirtié en un tira y afloja de dificil solucion. Sobre las cuatro y
treinta de la madrugada son6 el teléfono de Jefatura. Durruti pudo ver que la
expresion en la cara de Escofet iba transformandose a medida que recibia noticias.

—¢Qué pasa?

—Las tropas de Pedralbes y Montesa han abandonado sus cuarteles.

—:Donde estan las armas?, japurese!

En aquel momento se oy6 un tumulto que provenia de la calle. Durruti se asomo
al balcén de la Jefatura y pudo ver como llegaba una gran cantidad de obreros.
Evidentemente, las noticias corrian como la polvora. Se produjo una situacion
sorprendente: los Guardias de Asalto, conscientes del momento excepcional que
estaban pasando, comenzaron a repartir sus armas entre los obreros. Fue un momento
de solidaridad. Todos eran conscientes de que el enemigo comun seria implacable y
cruel.

-
*

Aquella mafana del 19 de julio unos rayos de sol comenzaban a bafiar las fachadas de
los edificios de la ciudad. Los obreros estaban en la calle, agrupados, tensos,
apostados en los cruces de las calles, en los portales, en las azoteas. Todos esperaban
que alguien activara el mecanismo con el que daria comienzo la defensa de la ciudad.
Guillermo habia pasado la noche siguiendo los acontecimientos a pie de calle. Junto a
él estaba Ascaso.

—Tienes miedo? —Ile pregunto el anarquista.

—No. No lo tengo —contest6 el muchacho.

—FEs bueno tener miedo. Te ayuda a estar alerta y protegerte. jMira! —le dijo
sefialandole una moneda con la que estaba jugando—. Esta moneda me la dio un
compafiero hace ya bastantes afios. Me ayuda a sentirme mas seguro y a pasar los
nervios antes de que comience la accion. jQuédatela!

—:De veras?

—S], por supuesto. Es tuya. Asi te ayudara a pasar los nervios, sobre todo en los
momentos inciertos y peligrosos.

Encantado, Guillermo se guardé la moneda en el bolsillo. En aquel momento se
escucho la sirena de una fabrica, después otra sirena. Pronto la ciudad se llen6 de
sirenas que semejaban desesperados quejidos ante el enfrentamiento que se
avecinaba. Los miembros del Comité subieron a los vehiculos. El adolescente subio
en uno de ellos. Los camiones con la bandera roja y negra izada en un liston de
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madera se pusieron en marcha. Los ocupantes levantaron las armas. Un rugido se
elevo desde la multitud. El griterio era ensordecedor, pues las sirenas seguian
desgajando su amargo lamento en aquella mafiana que no tardaria en tefiirse de roja.
Los anarquistas se dirigian al centro de la ciudad. No solo habia anarquistas, también
catalanistas, socialistas, comunistas y gente del POUM. Todos avanzaban hacia la
Diagonal, hacia los limites de los barrios, levantando barricadas, vigilando las calles
de acceso y los cruces.

A medida que las tropas se acercaban al centro de Barcelona comenzaron los
tiros. Los grupos de obreros no dejaban pasar a los soldados. El primer escuadrén del
Regimiento de Caballeria de Montesa se vio sorprendido por el tiroteo al entrar en la
Plaza de Espafia. Los cafiones abrieron fuego contra la barricada. Los cadaveres de
diecinueve victimas se esparcieron por toda la plaza. Todo aquello provocé la llegada
de mas obreros para oponerse a los militares.

El segundo escuadron de Montesa llegé a la Plaza Universidad, sorprendiendo a
los obreros al grito de «jViva la Republica!». Algunos trabajadores, desconcertados,
fueron apresados sin resistencia. Muchos de ellos se replegaron y tomaron posiciones
en las azoteas de los edificios frente a la Universidad.

La tropa entr6 en Plaza Catalufia. Pronto empezo el tiroteo contra los obreros.
Imposibilitados de emplazar las ametralladoras, los soldados comenzaron a
replegarse hacia los puntos que ofrecian mejor defensa como eran la Telefonica, el
Hotel Colon, la Maison Dorée y el Circulo Militar. Fue entonces cuando comenzé el
asedio de dichos edificios por parte del pueblo. La Plaza de Catalunya fue barrida de
manera sistematica por las rafagas de ametralladoras. La sangre de los cadaveres
pronto rego6 su superficie.

El tercer escuadron de Montesa avanzaba por la avenida del Paralelo. A la altura
del bar Chicago fueron recibidos a tiros por los trabajadores, desde la barricada que
habian levantado los obreros del sindicato de la Madera de la CNT. Sorprendida, la
tropa ocupd varios edificios e intentdé montar las ametralladoras. El tiroteo fue
inmenso. Finalmente, los soldados detuvieron varias mujeres y ancianos para
tomarlos de escudo y contraatacar. De esta manera pudieron hacerse con la barricada
y emplazar las ametralladoras. La tropa intentd seguir hacia el puerto, ya que su
objetivo consistia en dejar el camino libre para cuando Goded llegara de Mallorca. El
objetivo fracas6 debido a que los obreros que habian ocupado la barricada se hallaban
apostados en las bocacalles y en los terrados de las casas desde donde seguian el
tiroteo.

Ascaso, junto a un grupo de trabajadores contraatacaron por la calle San Pablo.
Guillermo que, a pesar de no tener armas, seguia de cerca los acontecimientos,
acompafaba al anarquista. Desde un puesto estratégico pudieron observar que un
capitan organizaba la defensa. Este alentaba a la tropa a seguir disparando con las
ametralladoras. Ascaso disparé una descarga de pistola ametralladora acabando con
la vida del militar. Un teniente quiso ocupar el puesto del capitan, pero fue
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rapidamente abatido. Las tropas restantes fueron rapidamente aniquiladas por los
obreros.

La lucha era intensa en toda Barcelona. El Regimiento de Caballeria de Santiago
que habia salido del cuartel de Lepanto tenia como objetivo el paseo de San Juan, el
Arco de Triunfo y la Estacion del Norte. Pronto fueron tiroteados por los trabajadores
convirtiendo su objetivo en una misién imposible. Finalmente, la tropa se desvio
hacia la Diagonal llegando a situar las ametralladoras en el Paseo de Gracia. Desde
alli disparaban contra todo aquello que se moviera, segando la vida de los civiles.
Lejos de desanimarse, los obreros contraatacaban junto a los Guardias de Asalto con
tacticas propias de la lucha callejera. Los guerrilleros improvisados iban acabando
con los hombres del Regimiento. Tras dos horas de lucha encarnizada el coronel
Lacasa retrocedi6 hacia el convento de los Carmelitas dejando retenes a medida que
se replegaban. Los trabajadores, adivinando sus intenciones, fueron presentando
batalla a aquellos puestos reduciéndolos uno a uno. Finalmente pudieron cercar el
convento donde quedaba retenido el Regimiento.

Las baterias mandadas por el capitan Sancho Contreras habian esquivado la
vigilancia que los trabajadores habian montado en el cuartel de los Docks por lo que
pudieron llegar hasta la Plaza Espafia sin apenas custodia. Grupos de Asalto y
Seguridad abrieron fuego contra los sublevados. Los facciosos se tuvieron que
replegar. Una seccion ocupO posiciones en la avenida Icaria, de cara a la Plaza
Monumental para defenderse de los obreros procedentes de ese punto. Otra emplaz6
una ametralladora en el paso a nivel para impedir que se les cerrara la retirada al
cuartel. Las baterias abrian fuego sobre las barricadas, deshaciéndolas, pero los
obreros las volvian a rehacer rapidamente. El tiroteo era incesante. L.os disparos caian
sobre los cargamentos de los mulos provocando explosiones de la carga. Los
animales huian despavoridos provocando una imagen dramatica y surrealista.
Finalmente, los soldados recibieron la orden de retirada, pero dicha orden resultaba
de dificil cuamplimiento. A pesar de barrer el terreno con las rafagas de ametralladora,
pronto los oficiales fueron hechos prisioneros. Los soldados se unieron a los obreros
en la lucha por Barcelona. Algunos militares pudieron llegar al cuartel y encerrarse
en los Docks. El pueblo, decidido, levantaba barricadas a pocos metros de la puerta
principal.

El regimiento de Artilleria Ligera numero siete tenia la misioén de apoderarse del
centro de Barcelona y proclamar el Estado de Guerra. Ante la resistencia encontrada
por las calles y las bajas sufridas, emplazaron la artilleria entre las calles Claris-
Lauria-Diputacion-Gran Via. Hicieron tronar el cafion que solo consiguio soliviantar
a los obreros. Desde alli organizaron la defensa de la zona.

Ante la resistencia de los artilleros del Séptimo Ligero, los anarquistas decidieron
poner en circulacion tres camionetas y lanzarlas a toda velocidad sobre la tropa. La
linea de ametralladoras apenas tuvo tiempo de advertir los vehiculos que destrozaron
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la linea defensiva de los sublevados arrollandolos. Los obreros se hicieron con las
ametralladoras y los sublevados pasaron a ser los perseguidos.

La compafiia al mando del capitan Pulido, que tenia como mision socorrer a los
artilleros de los Docks, sufri6 contratiempos ante grupos armados. Desesperados,
corrieron a refugiarse en el cuartel que pretendian defender, lo que consiguid
desanimar a los oficiales facciosos.

Poco a poco se hacia evidente la derrota de los sublevados. El cafién troné en la
Plaza Catalufia, pero ahora se hallaba en poder del pueblo. La plaza se hallaba
cubierta de cadaveres. Las ametralladoras seguian escupiendo plomo desde el hotel
Colon. Cuando la Guardia Civil se apoder6 de la planta baja, los pafiuelos blancos
hicieron su aparicion por las ventanas. En la plaza solo quedaba el edificio de la
Telefénica ocupado por los fascistas. Los anarquistas, a cuyo frente se hallaba
Durruti, asaltaron el inmueble. La lucha fue feroz, piso por piso hasta que el edificio
volvio a quedar en manos de los trabajadores.

En las Ramblas habian emplazado un cafion de 75 que abria grandes brechas en
los muros de Atarazanas. Poco a poco, aquel foco de insurreccién fue atrayendo a
mas poblacion. Los obreros se acercaban. L.as mujeres traian municiones, alimentos y
abastecimientos para los hombres de las barricadas.

Guillermo habia podido conseguir una pistola del cadaver de un oficial. El
muchacho se hallaba en un callejon préximo al Paralelo siguiendo el consejo de
Ascaso, quien intentaba apartarlo de la primera linea de fuego. Alli se respiraba una
cierta tranquilidad. El ruido de los disparos era amortiguado por el volumen de los
edificios y la luz en aquel espacio aparecia difuminada dada la estrechez de la calle.
Apenas habian transcurrido unos minutos cuando ante él apareci6 un oficial que
venia corriendo. La sorpresa fue mutua y se quedaron parados los dos. El hombre era
joven, de agradable apariencia, con unos ojos claros y un fino bigote castafio. De
repente, un disparo rompi6 el silencio y Guillermo pudo ver como una flor roja se
abria en la frente del sorprendido soldado que cayé al suelo para no levantarse. Tras
él apareci6 un obrero con una escopeta.

—iMuchacho! Pasame su fusil.

Y Guillermo le paso6 el arma. Cuando se fue el obrero, pudo registrar al soldado y
entre sus ropas encontro una pistola Astra de 9 mm, similar a la que llevaba Ascaso.
La cogi6 como si fuera un tesoro y comprob6 que estuviera cargada. Se acerco al
Atarazanas. Como todos los demas, asistia a la segura caida del cuartel. Solo era
cuestion de tiempo.

Mientras tanto, cuatro hidroaviones sobrevolaban la ciudad. En su interior se
hallaba el general Goded, cuya mision consistia en ponerse al mando de la
IV Division Organica, hasta entonces bajo las 6rdenes del general Francisco Llano de
la Encomienda. Lo que veia no le gust6 nada: banderas catalanas ondeaban sobre los
edificios oficiales, los disparos de fusiles y el tableteo de las ametralladoras se oian a
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lo largo de la ciudad. Pens6 que las cosas no estaban yendo como habian sido
planeadas. El se encargaria de resolverlo.
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SOBRE LOS MASONES

Marzo, 1940

Tras las novedades conseguidas gracias a la ayuda de Rick, Carles habia podido
plantear a Ernesto la soluciéon del enigma. Este qued6 sorprendido cuando el
republicano le pudo ensefiar el codigo y el enigmatico mensaje.

—¢Como lo has podido descubrir? —le pregunto.

—Tengo mis colaboradores. Uno de ellos me hizo notar que el texto parecia
corresponder a un cifrado masénico —esta habia sido la débil excusa urdida con
Rick. No queria descubrirlo a los ojos de Ernesto—. Le dije que lo indagara y ayer
me lo confirmé, adjuntando el cédigo.

Ernesto no acababa de creerse el asunto de los colaboradores, pero sabia que
habia unas parcelas de la vida de Carles que permanecian a la sombra de la mirada de
los demas. Esto atafiia a aspectos de su vida privada y de sus confidentes, Era
consciente de que ese era un peaje que tenia que admitir si querian seguir trabajando
juntos. Asi se lo habia hecho saber el republicano y él estaba dispuesto a aceptar el
precio.

—Por lo tanto, el primer cadaver...

—Mando una advertencia a sus compaferos. Se hallaban en peligro. Alguien los
habia traicionado.

—Pero ¢ Gradalis, qué significa?

—Podriamos decir que es una escudilla o bandeja. En la Edad Media se
consideraba un plato ancho y hondo donde se presentaban los alimentos de manera
ceremoniosa. Normalmente era de plata o de algin material precioso.

—Eso no tiene sentido. Una advertencia por una bandeja.

—Si que puede tenerlo. Sobre todo, si no se trata de un gradalis cualquiera sino
del Gradalis, el tnico.

—¢El tinico? —FErnesto se perdia en la explicacion.

—FEl San Gréal, el Santo Grial.

—¢Me estas diciendo que podria ser...?

—El Santo Grial. La copa que utiliz6 Jesus en la tltima cena.

—c:Masones y el Grial?, una extrafia combinacion.

—El Grial puede tener un significado simbolico —apunté Carles.

—Pero si el Grial es una copa...

—~Una copa es el tatuaje que tienen en comun los dos cadaveres.

—Creo que este caso se complica mas todavia.

Pagina 154



Ernesto todavia mantenia un aire de enorme incredulidad. La informacion lo
desbordaba y, saber que estaban tratando con masones y con un tema tan peculiar
como el Santo Grial lo habia sorprendido. Sin embargo, conociendo a Carles, no
descartaba la posibilidad de que fuera cierto.

—Posiblemente sea hora de aclarar algunos asuntos.

—¢Qué quieres decir?

—Habra que hacer una visita al profesor Fonseca y hacerle hablar.

—¢Crees que pueda tener alguna relacién con el caso? —pregunté Ernesto.

—No creo, pero si que puede tener relaciéon con los masones y es profesor de
lenguas semiticas, ademas de historia medieval.

-
*

Fueron al piso del profesor, un apartamento situado en la calle Cércega, préxima a la
calle Bailon. Los habia llevado Hamed en el vehiculo. En las proximidades,
contactaron con Marco Venacio que se hallaba realizando las labores de vigilancia.
Este les habia afirmado que el profesor se hallaba en su domicilio, un tercer piso de
un edificio que en su fachada de piedra ya daba muestras de una antigiiedad no exenta
de cierta distincion. Hamed abrié la puerta exterior con suma facilidad. Su
experiencia en el asunto era innegable. Una vez dentro del edificio, solamente Carles
y Ernesto subieron hasta el apartamento. La sorpresa del profesor se hizo evidente
cuando abrio la puerta.

—Buenas tardes profesor.

—iOh! —exclamé fruto del asombro.

—c:Llegamos en mal momento? —pregunto Carles quitandose el sombrero.

—No. Por favor. jEntren! —les dijo abriendo totalmente la puerta—. Me disponia
a preparar una de mis clases, pero a veces creo que soy el unico capaz de distinguir
entre una iglesia romanica y una gotica.

Les hizo pasar a lo largo de un estrecho y oscuro pasillo con techos elevados,
hasta una habitacion que tenia una puerta entreabierta. El profesor la abri6 totalmente
y se hallaron en un despacho de unos 20 metros cuadrados. Lo primero que asombré
a Carles fue la cantidad de libros que habia. A excepcion de los espacios ocupados
por la puerta y una gran ventana, el resto estaba lleno de estanterias repletas de
volumenes: habia libros apilados, agrupados junto al escritorio, algunos nuevos, otros
bastante antiguos. Lo cierto era que, a pesar de la gran cantidad de ejemplares, no se
velan descuidados. Carles aprecio que no parecia acumularse el polvo por lo que el
docente debia consultarlos con regularidad. En medio habia un gran escritorio sobre
el que se amontonaban papeles y algunos manuales junto con material de escritura.
La impresién que daba el profesor era la de un erudito de una época anterior.

—Siéntense, por favor —dijo el profesor sefialando dos sillas que habia ante el
escritorio—. ¢ Desean tomar algo?
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—No, gracias —contestaron al unisono.

—Si me lo permiten, yo tomaré agua —coment6 mientras vaciaba parte del
contenido de una botella en un vaso que habia en el escritorio.

El republicano observo un cierto temblor de la mano al abocar el liquido. «Las
experiencias pasadas por los sospechosos de cualquier cosa que pudieran considerase
enemigas del régimen se ponen de manifiesto en su estado animico», pens6 Carles. El
republicano queria que el profesor colaborara de manera voluntaria por lo que inicio
la conversacion.

—Quiero que sepa que no hemos venido a verle como sospechoso de nada. Se
trata, como le dijimos, de investigar un asesinato y, creemos que usted nos puede
ayudar.

—¢Es por eso que me han estado siguiendo?

—Si le he de ser sincero, pensabamos que usted sabia alguna cosa mas de lo que
nos explicaba. —Carles pens6 que aquel hombre, acostumbrado a estar alerta, debia
haber notado algo sospechoso y habia descubierto que lo vigilaban. De hecho, un
rifefio y un cojo no pasaban tan desapercibidos.

—Soy un simple profesor universitario.

—iUsted es mason! —Ile espetdé Carles—. Por eso se puso nervioso cuando le
enseflamos el mensaje. Conocia su significado. Pensé que nosotros estabamos
buscando algun individuo contrario al orden actual.

El republicano observé la duda que se manifestaba en la actitud de aquel hombre.
Imagind que queria creer lo que le estaban diciendo, pero debia tener sus dudas vy,
sobre todo, sabia que manifestarse mason significaba la carcel..., o la ejecucion.

—Escticheme —continué Carles—. Me importa poco si es mason o musulman.
Nuestro objetivo no consiste en perseguir personas con ideas diferentes sino resolver
unos crimenes en los que al parecer hay masones implicados. Tampoco le pediremos
que delate a otros compafieros que tengan su misma ideologia. Le necesitamos como
colaborador y como asesor. No tendra que padecer por este tema. Piense que no
estamos en ninguna comisaria. Nuestra mision es secreta por lo que tan solo
comunicaremos los resultados, no los medios por los cuales llegamos a ellos.

—Pero..., si me acusan de mason...

—Para empezar, nadie le va a acusar. Usted es mason y yo republicano. ;Qué le
vamos a hacer? Solo queremos que nos ayude a entender algunas cosas.

El hombre lo mir6 sorprendido.

—Si fuese verdad ya lo hubiesen fusilado.

—Lo hicieron —dijo sacando la Biblia agujereada que siempre llevaba encima—,
pero no estaba escrito mi epitafio.

Finalmente, tras recibir argumentos y seguridades, el catedratico accedio a
colaborar con los policias.

—¢:Por donde quiere que empiece? —pregunto el profesor Fonseca con marcada
resignacion. Su aspecto evidenciaba que habia llegado el momento que no hubiera
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querido de ninguna manera.

—:Conoce este escrito? —le pregunté Ernesto ensefiandole el papel con el
mensaje codificado.

—Lo conozco porque me lo ensefiaron el otro dia.

—¢Y no lo habia visto antes?

—No. No lo habia visto.

—Pero ¢sabe lo que dice?

—Puedo saberlo si me da tiempo.

—Por favor, jhagalo! —le dijo Carles alargandole papel y un lapiz.

El profesor comenz6 a escribir en el papel con gran concentracién. Al cabo de
unos minutos obtuvo el mismo mensaje que habia traducido Rick.

«Peligro. Gradalis. Traicion».

—:Este mensaje le dice algo?

—No. No tengo ni idea de lo que significa.

—¢Conoce usted a estas dos personas? —Ahora fue Ernesto quien le ensefi6 la
foto de los dos cadaveres.

—No. No los habia visto en mi vida —contest0 después de una breve
observacion.

—Tengo entendido que la masoneria tiene su origen en la sabiduria ocultista
expresada en la construccion del Templo del rey Salomoén, descubierta en el siglo xi1
por los caballeros templarios —coment6é Carles que habia estado buscando
informacion en la biblioteca, tanto del Santo Grial como de los masones—. Aquellos
que emigraron a Escocia tras la disolucion del temple por orden del rey de Francia
originaron la masoneria.

El profesor Fonseca sonrio.

—Se dicen muchas cosas del origen de la masoneria y pocas buenas, sobre todo
aqui en Espafia. ;Qué quiere?, ;una leccion de historia?

—La verdad es que se lo agradeceria. Creo que podria aclararnos varias cosas —
dijo Carles y mir6 hacia su compafiero. Ernesto solia ser mas pragmatico, directo y
concreto cuando hacia sus preguntas.

—La masoneria, en general, intenta hacer evolucionar a la especie para que
retome la forma que fue.

—La forma que fue?

—Si. A ver como lo puedo explicar... —Fonseca adopt6 un papel neutro—. Los
masones consideran que el ser humano se encuentra incompleto. No les convencen
las explicaciones biblicas. Ellos creen que el ser humano habia nacido con unas
posibilidades muy concretas y se mecanizd, o sea, derivd hacia una especie
incompleta que es lo que somos ahora. Por ejemplo: es impensable que, con todo el
conocimiento que posee, el hombre se dedique a matar a otros seres humanos.
Mientras las religiones intentan lo mismo y llenan sus dudas con fe, los masones
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intentan hacer evolucionar a la especie humana en sus reuniones para poder entender
mejor la figura del gran arquitecto del universo.

—El gran arquitecto? —pregunt6 Ernesto.

—Ustedes lo llaman Dios —Ile contestd y se paré un momento a tomar un poco de
agua—. Cuando hablamos de masoneria hemos de diferenciar entre la operativa y la
especulativa. La operativa se cree que tiene su origen en los canteros que construian
catedrales goticas. Estos eran gremios muy cerrados por los conocimientos que
tenian, asi como por los codigos de comunicacion que empleaban sus miembros. La
construccion de una catedral implicaba varias generaciones. Para descansar o comer,
los canteros se reunian en una choza o logia, de aqui el término logia en el mundo de
los masones. Estos grupos se cohesionaban y seguramente también se planteaban
otros temas de indole mas abstracta o filosofica. Esta seria, a grandes rasgos, las
caracteristicas de la masoneria operativa.

—¢Y la especulativa? —Carles estaba disfrutando de aquel conocimiento del cual
apenas tenia idea dado el caracter secreto que presentaban las asociaciones de
masones.

—La masoneria especulativa tiene su origen en un grupo de cientificos de la
Royal Society, una instituciéon dedicada a la investigacion. Crearon la masoneria
como institucion independiente de la religion.

—Por eso la religion catolica se opone a los masones —apostillé Carles.

—Efectivamente. La religion catdlica no desea que otro le discuta el discurso, un
discurso basado en la fe, pero a menudo sin una base l6gica que lo sustente.

Ernesto se revolvia inquieto. Habia pilares que él consideraba intocables y uno de
ellos era la religion. Hasta el momento le habia aportado una estabilidad y una
perspectiva determinada para comprender el mundo y para soportar las desgracias
pasadas. El profesor Fonseca se par6. Ignoraba si habia ido muy lejos con su
discurso.

—Por favor, profesor, continte.

—Se cree que Newton fue el padre de la masoneria especulativa. El caso es que
en 1717 se cred la Gran Logia de Inglaterra. En 1723 se publicaron las primeras
Constituciones de la masoneria, conocidas como Constituciones de Anderson.

—Pero —para Ernesto, aquello chocaba con el mundo que conocia—, ila iglesia
ha excomulgado a los masones!

—En efecto —sonri6 el profesor—. Pero, a pesar de todo, voy a misa a menudo.

—¢Y eso no le produce contradicciones?

—iEn absoluto! Para mi la fe es la certeza absoluta de algo, para la Iglesia la fe
consiste en que hemos de creer en su mensaje.

—¢Y no es lo mismo? —pregunto Ernesto.

—Si tu le das todo el poder a la Iglesia si, pero justamente ahi se halla el peligro
para la religion. Para los masones es el hombre quien decide sobre lo que ha de
ocupar su fe. Eso supone un peligro en la masa de creyentes —el profesor parecia
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hallarse ahora en mitad de una clase—. ;Qué pasaria si todo el mundo decidiera
pensar por su cuenta y apostar sus creencias a otras certezas..., por ejemplo: la
ciencia?

—La gente dejaria de ver a la iglesia como la Unica portadora de la razon —
coment6 Carles.

—iEfectivamente! —sonri6é Fonseca—. La iglesia perderia creyentes y, por tanto,
poder. Por eso necesita demonizar a aquellos que piensan diferente, como es el caso
de los masones. De hecho, la logia es una reunion soberana de hermanos maestros
que se reunen para trabajar. Han de ser siete como minimo. Las divergencias entre
logias pueden ser grandes, en cuanto a conocimientos. En cambio, la iglesia es un
sistema pensado para millones de personas. Ello implica que la normativa ha de ser
igual para todos, por lo que resulta mucho mas estricta y encorsetada.

—Pero se habla de ritos secretos...

—Otra leyenda mas referida a los masones y utilizada por sus enemigos. Los
requisitos para ser mason son muy simples: ser mayor de edad, libre y de buenas
costumbres. Ademas, ha de tener ciertos conocimientos intelectuales para entender la
complejidad de este mundo.

—Pero Franco ha dejado claro... —comenz6 Ernesto.

—¢Su odio a los masones, su obsesion?

—No. El puso en evidencia la intriga masénica para destruir el pais.

El profesor rio. Evidentemente ahora se encontraba mejor.

—¢Y usted se lo creyo?

—Hombre yo... —Ahora Ernesto se hallaba descolocado.

—¢Qué es lo que mas odia una persona sino aquello a lo que no le dejan acceder?

—¢Qué quiere decir? —pregunto Carles.

—Franco intenté hacerse masén en dos ocasiones y en ambas fue rechazado —al
oir esto, los oyentes quedaron asombrados—. De hecho, su padre y su hermano
Ramoén eran masones. A mediados de los afios veinte, pidio su iniciacion en una logia
de Larache llamada Lukus. Los militares masones le dijeron que lo aceptaban y le
hicieron gastarse una pequefia fortuna en ttinicas bordadas y adornos absurdos y, al
final, lo despidieron entre risas.

Franco tuvo que aguantar la broma, pero en 1932, ya general, volvio a intentarlo
en Madrid. Alli lo rechazaron. Su hermano fue uno de los que votaron en contra. Por
eso no puede ver a los masones. Su orgullo transformé en obsesién lo que habia sido
un gran deseo.

—Entonces, Franco...

—Franco odia a los masones a muerte. Visto que ha sido incapaz de superar su
frustracion por no haber entrado en la orden, ha intentado el exterminio de la misma.
Ya ha dado pruebas de ello. Cuando comenzo la rebelion militar del dieciocho de
julio, en Santa Cruz de Tenerife, provincia de la que Franco era comandante militar,
la logia Tinerfe y todos los masones detenidos, fueron fusilados en las primeras
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horas. A partir de ahi se inicié una represion feroz contra los masones que ha ido en
aumento. De hecho, el veintiocho de julio de 1936, la Junta de Defensa Nacional
emiti6 una Orden represiva contra los masones y los enemigos de los golpistas. Poco
después, en septiembre de 1936 Franco firmo la primera disposicion directamente
dirigida contra la Masoneria. En abril de 1937 se cre6 la Oficina de Investigacion y
Propaganda Anticomunista para actuar, en particular, contra las sociedades
Masénicas. En mayo del mismo afio se cre6 la Delegacién de Asuntos Especiales,
con el objetivo de recoger la documentacion relativa a las sectas secretas, en especial,
las Masonicas. Posteriormente —el profesor ya llevaba el ritmo habitual de sus clases
en la Universidad y veia a Carles y Ernesto como dos interesados alumnos—, en
diciembre de 1938 se emiti6 un Decreto para que todos los simbolos masones o
inscripciones que pudieran ser ofensivos para la iglesia catdlica fueran eliminados de
los cementerios. En febrero del afio pasado apareci6 la Ley de Responsabilidades
Politicas donde todo aquello que olia a masén se consideraba una circunstancia
agravante.

—Veo que es usted toda una enciclopedia —comentd Carles asombrado del
conocimiento de su nuevo asesor.

—Pero asi, ¢la pérdida de las colonias, la caida de la monarquia, la guerra
civil...? —pregunt6 Ernesto haciendo referencia a algunas de las acusaciones que se
ejercian sobre los masones.

—Todo falso. La Ley de Represion de la Masoneria y el Comunismo, publicada
hace unos dias en las que se acusa a los masones de un sinfin de delitos y de
conspiraciones solo responden a la embestida furiosa de un pequefio hombre colérico
y frustrado.
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EL SANTO GRIAL

Marzo, 1940

El tiempo parecia haberse parado en el despacho en que se encontraban. Mientras
Ernesto intentaba asimilar toda la informacién posible que chocaba estrepitosamente
con aquellas advertencias que habia recibido a lo largo de su vida, Carles absorbia
aquel conocimiento e intentaba hacerlo encajar con los acontecimientos y
descubrimientos conocidos hasta aquel momento.

—¢Qué le sugiere Gradalis? —Ile pregunté haciendo referencia al contenido del
mensaje.

—No creo que descubra nada nuevo si les digo que supongo que es una referencia
al Santo Grial.

—Eso habiamos pensado, pero usted que es académico de Historia Medieval,
diganos: ;Qué es exactamente el Santo Grial?

El profesor Fonseca sonrié. Evidentemente, el caracter y el trato que estaba
recibiendo no parecian corresponder al de una acusacion sino al de un asesoramiento
a dos interesados colegas. Se habia quitado la chaqueta a pesar de que la temperatura
en aquella habitacién era mas bien fresca.

—Esa es una pregunta compleja y no resulta facil de explicar.

—Por favor, continde —le rog6 Carles quien tenia con el profesor un trato similar
al que habia tenido con los docentes cuando iba a la universidad.

—La figura del Santo Grial evidencia una significativa complejidad.
Tradicionalmente, tendemos a creer que el Santo Grial era la copa que Jesus uso en la
ultima cena. De hecho, esta es la vision recogida en algunas obras literarias, sobre
todo las que componen el Ciclo Arturico.

—¢Y no es asi? —pregunto Ernesto.

—Piensen que la primera referencia al grial surgié de una novela de Chrétien de
Troyes: El cuento del Grial, redactada hacia finales del siglo xi1. Robert de Boron, un
poeta francés del siglo xii le dio una dimensién cristiana. Plante6 que José de
Arimatea uso la copa de la ultima cena para recoger las gotas de sangre que Jesus
derramo en la cruz. Aqui naci6 el mito del Santo Grial.

—Podria tener otros significados? —pregunté Carles—. A fin de cuentas, la
palabra utilizada en el mensaje no es Santo Grial sino Gradalis.

El profesor Fonseca volvio a sonreir. Parecia encontrarse en su salsa.

—Veo que es usted una persona muy perspicaz. Podria asistir a mis clases —
volvid a retomar el hilo de la explicacion—. Etimologicamente, Grial deriva de la
palabra latina gradalis o gratalis y esta a su vez de crdter que significa vaso o copa

Pagina 161



muy grande. Hubo un cronista cisterciense, llamado Helinandus, que vivié en el
siglo xi11, que hizo referencia a la vision de un ermitafio del siglo viir acerca del plato
utilizado por Jesucristo en la Ultima Cena, sobre la cual escribiria un libro en latin
llamado Grddale. Este concepto hacia referencia a un plato ancho y un poco
profundo en el que solian servirse costosos manjares a los ricos en forma gradual.
¢Sabian ustedes que, aunque la leyenda del Santo Grial se propagé desde el norte de
Francia, el vocablo es anterior y procedia del sur de aquel pais y de Catalufia? En
catalan arcaico podria equivaler a la palabra greala y en occitano antiguo grazala. Su
significado seria gibrella, o sea, un lavamanos.

—¢Pero podria tener otro sentido aparte del religioso? —pregunt6 Ernesto que
ahora participaba con mas animo en la conversacion. Parecia haber eliminado
algunos prejuicios.

—La historia del grial gira en torno a la mitologia. Lo que sucede es que la iglesia
se ha apoderado del discurso mitologico y le ha dado un barniz cristiano. Cuando
Robert de Boron hablaba de la copa para recoger la sangre de Cristo, no hacia otra
cosa que fusionar el Grial con el mito céltico del caldero. En la mitologia céltica, el
caldero era simbolo de abundancia a nivel material y espiritual. En cuanto a lo
material distribuia comida y conocimiento infinito. Por lo que respecta a lo espiritual,
era un simbolo de resurreccion. Alli se arrojaba a los muertos para que resucitaran al
dia siguiente. En cierta manera, el caldero nutre a los guerreros célticos de la misma
manera que la sangre del caliz nutre la fe de los cristianos y los regenera a una nueva
vida.

Fonseca realizo una breve pausa para poner mas agua de la botella en el vaso.
Bebié un poco y les ofrecio:

—¢Quieren un poco de agua?

—No, gracias. Prosiga.

Fonseca, mas animado en aquel momento, se levantd y cogié un volumen de su
amplia biblioteca. El volumen parecia estar formado por pergaminos encuadernados
que lo convertian en una obra antigua y exclusiva. Lo coloc6 con cuidado encima de
la mesa y, abriéndolo, sefial6 una ilustracion medieval que representaba un caballero.

—Posteriormente, teniendo en cuenta que el concepto del Grial ya se iba
asentando en la poblacidn, llegamos al siglo xii1 en el que Wolfram Von Eschembach
escribié el poema «Parzifal» donde realiz6 una nueva interpretacion del Santo Grial.
Ya no hablaba de una copa sino de una piedra purisima, el lapis exillis, una piedra
con poderes milagrosos, capaz incluso de conceder la inmortalidad. Esa piedra caida
del cielo ha sido relacionada con «la piedra del destino», la lia fail, de una antigua
leyenda irlandesa, una esmeralda caida de la frente de Lucifer y conducida a la tierra
por los angeles que proclamaron a Tirutel sefior del Reino del Grial.

—Nunca hubiera pensado en el Grial como una piedra. —Carles asistia
asombrado a aquella clase magistral tan particular.
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—EIl hecho de considerar el Grial como una piedra esta relacionado con el valor
material o espiritual de la misma. La piedra caida del cielo también es atribuible a la
piedra negra custodiada de la Ka’ba de la Meca. Ala la hizo descender del paraiso a la
tierra. El arcangel Gabriel hizo su entrega a Abraham una vez este acab6 de edificar
el primer templo de Dios. También tenemos la piedra filosofal, que ademas de dar
conocimiento y curar la naturaleza humana era capaz de transmutar los metales
corrientes en oro.

—Ya veo que el concepto del Grial esta bien representado en las diferentes
culturas, especialmente la occidental —coment6 Carles.

—Lo que no termino de ver claro —dijo un disciplinado Ernesto— es la relacion
entre el Grial y los masones.

El profesor Fonseca sonrio.

—El oro es el Gnico material capaz de permanecer inalterado en el tiempo. Por lo
tanto, estamos hablando de la «esencia primigenia» que representa la condicién
inmortal y primordial perdida. Recuerden que el objetivo de los masones consiste en
recuperar esa esencia perdida. Ya les avisé que el tema es mas complejo de lo que
parece y tiene muchas aristas —les coment6 pasando varias paginas de aquel libro—.
¢Puedo continuar?

Se volvié a levantar. Fue hasta la estanteria y sacé un volumen de historia del
arte, concretamente de catedrales goticas.

—Miren qué belleza —les coment6—. Estas catedrales se apoyaban en la tierra
para estirar sus dedos hacia el infinito, para elevar al ser humano. Quisieron llevar al
hombre hasta la medida de Dios. Para los maestros canteros, la piedra cubica, es una
piedra pulida, preparada para construir estos edificios. L.os masones la cogieron como
alegoria de su filosofia: el simbolo del cubo representa el suelo del Templo. Cada
bloque de construccion representa un ser humano: unos son rudos, otros mas
acabados o mas suaves. El mas esplendido de todos los templos seria aquel en que los
humanos se reunieran con un amor fraternal. Aqui volvemos a tener el significado de
superacion a nivel espiritual, de pasar de ser una persona «ruda» a otra mas mistica.
Asi, la piedra ctubica de los masones no dejaria de ser una variante de la mistica del
grial.

El profesor Fonseca hizo una breve pausa y volvié a poner agua en el vaso.

—Estoy seco. Me temo que les aburrira mi perorata.

—Ni mucho menos. Por favor, contintie —le animé Carles.

—Fue Von Eschembach quien convirtio el Grial en un simbolo eucaristico. Sus
custodios no eran otros que los templarios —les dijo sefialando unas ilustraciones de
aquella obra, ilustraciones que parecian haber sido pintadas a mano a pesar de su
resolucion un tanto infantil y plana—. Los templarios se alimentaban tinicamente de
su energia. Pero solo aquellos que tenian una total pureza moral eran capaces de
llevarlo consigo. Hay leyendas que dicen que el Grial podria estar en Glastonsbury,
en Inglaterra, junto a un rio donde la sangre fluye roja. Dicen que alli lleg6 José de
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Arimatea para construir la primera iglesia en suelo britanico, treinta afios después de
la muerte de Jesucristo. Aquella iglesia estaba destinada a albergar el Santo Grial.
Glastonsbury también suele ser identificado con el mitico Avalon, lugar de reposo del
Rey Arturo. Los monjes de la abadia de Glastonsbury afirmaron haber encontrado las
tumbas de Arturo y Ginebra al sur de la abadia. Y aqui vuelve a salir la leyenda
arturica, siempre relacionada con el Grial.

—Si es cierto que el Grial se halla en Inglaterra, no entiendo qué relacién puede
tener con los cadaveres en Barcelona —coment6 Ernesto.

—Pero el cadaver —pensaba en voz alta Carles— llevaba libras esterlinas.

—No creo que tenga relacion porque dudo que esa leyenda sea cierta.

—:Y eso...?

—En primer lugar, la inscripcion encontrada en la abadia de Glastonsbury parece
responder a otro estilo posterior, muy alejado del propio del siglo v o vi, época en que
se supone que debio vivir el rey Arturo. Tampoco parecen haberse encontrado
referencias contemporaneas al descubrimiento. Piense que, en la Edad Media, la
grandeza de una iglesia se media por la cantidad y calidad de sus posesiones
religiosas. Por eso se hallan tantos huesos del mismo santo repartido en diferentes
iglesias y catedrales. Si juntaramos los huesos de algun santo que hay repartidos por
iglesias, abadias, catedrales y ermitas podriamos tener una replicacion multitudinaria
del santo en cuestion.

—Pero, me extrafiaria que una iglesia dijera que posee los huesos de un santo si
no fuera verdad. —Ernesto todavia intentaba mantener su fe a resguardo.

—Se sorprenderia de los engafios y robos en torno a los restos de los santos.
Piense que la situacion econdémica de una iglesia y su importancia dependia de la
cantidad de fieles que la visitaban. El producto que vende la iglesia es la fe. Pero la
gente, a menudo, necesita ver cosas materiales y tangibles para mantener su fe. De
aqui la importancia de las reliquias religiosas. Y, si no hay reliquias..., se falsifican,
se roban, o se compran a individuos de dudosa moralidad. Las reliquias eran restos,
supuestamente de santos, que tenian poderes milagrosos o curativos. La gente, atraida
por ellas, visitaba la iglesia en cuestion, convirtiéndola en centro de atraccion y
aumentando su poder economico y espiritual. Un ejemplo emblematico lo tenemos en
el Camino de Santiago donde en el afio 813 se descubrieron «de manera milagrosa»
las reliquias del Apdstol bajo la maleza del monte Libredon. Alli se levantd una
capilla y, al poco tiempo una iglesia, que pronto qued6 pequefia ante la asistencia de
fieles. De hecho, se cree que el Santo Grial también ha estado en tierras espafiolas,
concretamente en los Pirineos.

Aquella observacion dejé asombrados a los policias.

—¢Como puede saberlo? —pregunt6 Ernesto.

—En algunos frescos de iglesias romanicas del siglo xi1, se puede observar una
iconografia, unica en el mundo, que podrian tener relaciéon con la estancia del Santo
Caliz en aquellas tierras —el profesor se levantd y cogio otro volumen de arte

Pagina 164



romanico—. Observen esta imagen —les dijo sefialando una ilustracion del libro en
la que se podia apreciar la Virgen sosteniendo en su mano izquierda un caliz del cual
parecian salir rayos o llamas—. Esta imagen corresponde a la Iglesia de San
Clemente de Taiill en la provincia de Lérida. Muchos expertos consideran que la copa
no es otra cosa que el Santo Grial. Estas reproducciones de la Virgen sosteniendo el
Grial la encontramos ademas en las iglesias de Ginestarre y la de Sant Roma de Les
Bons, en Andorra, ademas del monasterio de Burgal, también en la mencionada
Lérida.

—¢Como se explica esa localizacion? —pregunté Carles quien lanz6 una mirada
hacia Ernesto. Fl también habia reconocido en aquellas imagenes, el tatuaje de los
cadaveres.

Hay quien asegura que la copa que utilizo Jesucristo era una copa labrada entre
los siglos 11 y 1 a. C. en un taller de Egipto, Siria o Palestina. Esta copa fue conservada
por los primeros cristianos y fue llevada a Roma por San Pedro, el primer Papa. Alli
la conservaron hasta Sixto II quien, para salvarla de la persecucion del emperador
Valeriano, se la entregd a su diacono: San Lorenzo. Este se la dio a un soldado
espafol para que la llevara a Huesca, donde creia que su familia se haria cargo de
ella. A raiz de la invasion musulmana la reliquia fue saltando de custodia en custodia:
Yebra, Siresa, Balboa, San Adrian de Sasabe, San Juan de la Pefia y Jaca, donde
Ramiro I de Aragon mando alzar un templo en su honor.

El profesor paré un momento en su disertacion.

—Como ven, todo el mundo parece haber tenido que ver algo en la historia del
Grial.

—Entonces, ¢el Grial esta en Jaca? —pregunto Ernesto.

—No. De Jaca pas6 a la Aljaferia de Zaragoza, de alli a la Capilla Real de
Barcelona y, finalmente, en 1437 fue entregado en custodia a la ciudad de Valencia,
concretamente en la Catedral, donde esta en la actualidad.

—¢Cree que es el Santo Grial verdadero?

—Parece ser que esta demostrada su antigiiedad, pero eso en si mismo no le da la
categoria de reliquia, El valor es mas simbdlico que econdmico. Siempre puede haber
algtin fanatico o desesperado que considere que vale la pena cometer un delito por
eso.

—Creo que nos hemos desviado del tema —comento Carles.

—No crea, no del todo. Hemos hablado del Santo Grial como una copa, pero
también puede tener un significado mas religioso —prosigui6 con su estilo didactico
—. En el siglo xi, el concepto de Grial cambio y se asocio a un libro que escribio el
mismo Jesus y que podia ser leido solamente por quien estuviese en la gracia de Dios.
Seria el Evangelio. La copa seria solo un simbolo para las ensefianzas reales de Jesus.
De hecho, el cristianismo considera a Jesus la piedra sobre la que esta constituida la
iglesia de Dios. Esto tiene no solo un caracter material sino también espiritual. Es
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probable que los templarios hicieran copias de ese Evangelio tinico. También se habla
de que los masones podrian tener una copia.

—¢Usted sabe si los masones tienen una copia? —pregunté un escéptico Ernesto
— aunque imagino la respuesta.

—Todos son mitos y leyendas. Donde no llega el conocimiento, a menudo llega la
imaginacion.

—0O la fe. —Ernesto seguia en su linea.

—Piense que la mitologia y la religion no son otra cosa que dos maneras de
ordenar aquellos temas que desconocemos. Crear un relato para contestar a las
preguntas clasicas que todo hombre se realiza desde la antigiiedad: ; Quiénes somos?,
¢de donde venimos?, ;a donde vamos?

—Pero, volviendo al caso que nos ocupa, en dos cadaveres aparece tatuada una
copa similar a la de las pinturas.

—Podria tener cualquiera de estos significados. Todavia hay otro, pero no sé si
explicarselo a ustedes.

—FEso seria entorpecer la labor de la policia —acuso6 Ernesto.

—No se trata de entorpecer sino de lo molesto que puede resultar a sus oidos.

—No sufra por mi —contesto el militar.

—Bien. Les diré el dltimo concepto referido al Santo Grial. Este haria referencia
a la palabra Sangréal.

—:Sangréal? —Carles se mostraba cada vez mas asombrado de la gran cultura
que manifestaba el profesor.

—iEn efecto! Haria referencia a la Sang Real, la sangre real. Esta era la sangre de
Juda, la linea de David que progreso a través de Jesus y sus descendientes. De aqui
derivaria, posteriormente la palabra Santo Grial.

Ernesto habia quedado asombrado. Cada vez le costaba mas digerir las
explicaciones.

—Pero... Jesus no tuvo descendencia. Murio6 en la cruz y nunca se caso.

—Calma Ernesto —le recomend6 Carles—. Has de abrir mas tus horizontes.
Estamos asistiendo a lo que se llama clase magistral, y..., la verdad..., es fascinante.

—:Fascinante? jEso es una herejia!

—iCorrecto!, juna herejia! ;Y que es una herejia sino una opinion contraria al
dogma ortodoxo de los obispos cristianos? —Realmente, ahora el profesor se hallaba
totalmente imbuido de un gran espiritu dialéctico, y parecia disfrutar con ello—.
Cada vez que avanza la ciencia, cada nuevo descubrimiento, es una herejia que
socava los dogmas de la iglesia, pero..., sin los avances en medicina usted estaria
muerto —dijo sefialando a Ernesto.

—Por favor, podria seguir con la explicacion? —Carles intentaba no perder
comba de lo que alli se trataba.

—En el ministerio de Jestus habia muchas mujeres activas: Maria Magdalena,
Martha, Helena, Salomé, entre otras. No solo fueron discipulas, sino que estan

Pagina 166



registradas como sacerdotisas y administraban escuelas de culto en la tradiciéon
Nazarena. Segun esta teoria, Jests pertenecia a la casa de David, descendiente del rey
Salomon. Se casé con Maria Magdalena, de la casa de Benjamin. Ello crearia una
gran fuerza politica que podria restaurar la linea sucesoria de los reyes, como en
tiempos de Salomén. Maria estaba encinta en el momento de la crucifixion. Tuvieron
una hija a la que llamaron Sarah. Maria Magdalena march6 a Francia junto a José de
Arimatea. A partir de Sarah, se estableceria el linaje de Jests.

—:Por qué la iglesia no lo ha manifestado, si es asi? —Incidi6 Ernesto muy
incomodo con el cariz que tomaba el discurso.

—Porque a la iglesia no le interesaba un Jesus que hubiera tenido relaciones
sexuales ni tampoco el poder de una mujer. Le interesaba la imagen de un Jests
inmaculado, sacrificandose en la abstinencia como un servicio a Dios.

—¢Quiere decir que la iglesia ha manipulado algo asi?

—Podria ser. Todos conocemos los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan,
pero... (qué hay de los Evangelios de Felipe, Thomas, Maria y Maria Magdalena?

—:Hay mas Evangelios? —FErnesto estaba descubriendo aspectos que debilitaban
su fe religiosa, todo un mundo nuevo de dificil asimilacién.

—En efecto. En el concilio de Cartago, en el 397, se seleccionaron los Evangelios
que conformarian el Nuevo Testamento y que seguian la linea marcada por la Iglesia.
Se elimino todo rastro de actividad de la mujer en el ministerio de Jesus. La mujer
tenia que adquirir un papel dependiente del hombre. ;Sabian que hasta ese momento
no se habia hablado de resurreccion? Fue un afiadido posterior.

—Pero, la Iglesia nos dice que Jesus resucito.

—Asi es..., la Iglesia, pero no los Evangelios. Los apostoles sabian que Jesus
sobrevivié a la Crucifixion. El Nuevo Testamento fue corrompido y la Iglesia se
convirtio en una gran empresa internacional.

—iSorprendente! —exclamé un Carles reflexivo.

—Sefiores. Si no quieren otra cosa..., me temo que la leccion ha acabado por hoy
—sentencio el profesor.
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TRIUNFO DE UNA REVOLUCION

Julio, 1936

El general Goded desembarco en el muelle de la Aeronautica Naval donde marinos y
una seccion de Ingenieros le rindieron honores. Algun oficial presentaba la guerrera
manchada de la sangre de los compafieros. Se dirigiéo rapidamente al edificio de la
Division en el coche blindado, que resulté tiroteado. Una vez alli tuvo una agria
discusion con Llano de la Encomienda al que mandé arrestar y tomé el mando de las
operaciones.

—iSefior! —dijo su ayudante—. Esto es una ratonera.

—Pongame con el general Aranguren —no queria oir a su ayudante, ya que
reconocia que la razon dominaba sus palabras y ello le hacia sentir incomodo.

Goded intentd que la Guardia Civil se pusiera bajo sus o6rdenes. Hasta el
momento el colectivo habia permanecido inactivo. Sabia que se estaba concentrando
entre el Parque de la Ciudadela y la Estacion de Francia. De la conversacion saltaron
chispas pues Aranguren no solo se nego, sino que le inst6 a rendirse y, con él, todas
las fuerzas sublevadas.

—iPongame con el Regimiento de Alcantara! —Cada vez su malhumor era mas
manifiesto—. Realmente las cosas se han hecho mal aqui.

El teniente coronel Jacobo Roldan, mando accidental del Regimiento intenté dar
respuesta a la demanda del general, ponerse al frente de dos compafiias y dirigirse al
cuartel Primero de Montafia, proteger las baterias de Fernandez Unzue y conseguir
los objetivos que esa misma mafiana no habian alcanzado. La dificultad se puso de
manifiesto rapidamente ya que el cuartel de Artilleria habia quedado rodeado de
obreros, ahora bien armados.

Poco a poco, las noticias que fue recibiendo el general le dieron cuenta de la
situacion en Barcelona: el ejército estaba perdiendo en todos los enfrentamientos.
Cada vez era mayor el nimero de paisanos armados que oponian resistencia a la
sublevacion. Queria que los hidroaviones en que habia venido bombardearan la base
del Prat. Demasiado tarde se percatd que los pilotos de los hidroaviones, viendo como
estaba la situacion, habian decidido regresar a Baleares.

Hacia las dos de la tarde una columna formada por guardias civiles del diecinueve
Tercio, unos ochocientos hombres, junto a una compafiia de fusileros de Intendencia,
ascendian por Via Laietana en dos largas hileras, con las armas preparadas. Llegaron
a la Comisaria donde se hallaban Companys, Escofet, Guarner y Tarradellas.

—iViva la Republical, jviva Catalufia!l —vitore6 Companys desde el balcon.
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El coronel Antonio Escobar, que comandaba la columna, dio media vuelta y se
coloco cara a las autoridades, diciendo:

—iA sus ordenes, sefior Presidente!

El hecho de que la Guardia Civil se posicionara junto a la Republica influy6 en la
rapida derrota de los sublevados. Pronto apresarian a las tropas de Caballeria que se
hallaban en la Plaza Universidad, cogiéndolos por sorpresa. Los militares no
esperaban tener semejantes adversarios.

La poblacion atac6 la Division donde se hallaba Goded. Se concentraron
importantes fuerzas y la resistencia se mostro insuficiente. Las ametralladoras de los
sublevados apenas podian hacer nada contra la artilleria. El general se negd a
rendirse, pero finalmente, los trabajadores hundieron la puerta y pudieron capturarlo.
La Generalitat envié al comandante Pérez Farras para que se hiciera cargo de él y
protegiera su vida ante los obreros. Fue llevado al palacio de la Generalitat donde le
instaron a rendirse ante un micr6fono para evitar desgracias mayores. Tras resistirse,
finalmente acepto.

—ILa suerte me ha sido adversa y he caido prisionero; si queréis evitar el
derramamiento de sangre, quedais desligados del compromiso que teniais conmigo —
dijo un desanimado Goded en un discurso que quedo grabado.

Sin embargo, todavia no acabaron los incidentes: muchos guardias
confraternizaron junto a los anarcosindicalistas, una vez quebrantada la disciplina de
las fuerzas del orden. Por la radio se convoc6 a los soldados que no se hubieran
sublevado, pero fueron pocos los que se presentaron. L.os cuarteles que se rendian
solo aceptaban hacerlo ante la Guardia Civil.

Grandes humaredas comenzaron a elevarse hacia el cielo: las iglesias, conventos
y edificios religiosos comenzaron a arder. Los cadaveres se apilaban en los depositos
judiciales y en los cementerios. La sublevacion no habia respetado ni mujeres, ni
ancianos, ni siquiera ninos.

El dia veinte amanecié con el cielo oscurecido por abundantes incendios a lo
largo y ancho de la ciudad. Numerosos disparos retronaban entre las calles, aunque
cada vez menos, de aquellos que habian intentado sublevarse. Los vehiculos de las
FALI circulaban a gran velocidad por las calles: sobre el techo llevaban colchones para
amortiguar los disparos. Las sirenas de las ambulancias ponian la musica a una
ciudad desabastecida pero que se defendia del ataque recibido. Los caballos y mulos
muertos propagaban un hedor insoportable debido a la rapida descomposicion
provocada por las altas temperaturas.

Guillermo se hallaba junto al numeroso grupo de anarquistas que mantenian
asediadas las atarazanas. Habian avanzado hasta la Rambla de Santa Monica. Ya no
estaban solos: unidades de la policia y elementos antifascistas de diversas
organizaciones luchaban junto a ellos. Al frente de ellos se hallaba Ascaso dirigiendo
el ataque. A medida que avanzaban, el peligro se hacia mas patente pues los militares
sublevados estaban bien parapetados.
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Para Guillermo aquello se asemejaba a una mas de las aventuras explicadas por
Lena en torno a los Solidarios. Le parecia increible ser participe de aquel momento
histérico. Hasta el cielo, con las tonalidades rojizas y las columnas de humo parecian
contribuir a dar un toque dramatico al evento. Se meti6 la mano en el bolsillo y pudo
tocar la moneda que le diera Ascaso. Observo cémo dirigia el ataque. Tras él,
protegido por los arboles de las Ramblas se hallaban Durruti, Ortiz, Valencia, Garcia
Oliver y los militantes de los sindicatos anarquistas, entre los que estaba Toni Vallés,
el padre de Lena. También pudo ver el camion con la ametralladora sobre la cabina.
En él se hallaban: Ricardo Sanz, Aurelio Fernandez y Donoso. Junto a ellos, cientos
de obreros estaban movilizados e iban avanzando, parapetados tras los muebles,
colchones y enormes bobinas de papel que procedian de la imprenta Solidaridad
Obrera.

Los anarquistas avanzaban con prudencia por la calle Santa Madrona. La
precaucion era extrema pues apenas habia proteccion y estaban al alcance del fuego
enemigo. Desde el lugar en que estaba, Guillermo podia ver la situacion. De repente
se oyO el tableteo de una ametralladora que hizo fuego sobre los obreros que
avanzaban. En aquel momento vio caer a Durruti: una bala lo habia tocado.
Rapidamente fue retirado hasta un lugar seguro. Para la tranquilidad del adolescente,
pudo ver como el anarquista protestaba y se removia; evidentemente la herida no
bastaba para inmovilizarlo.

Mientras tanto, un pequefio grupo capitaneado por Ascaso realizaba una
desesperada carrera ante las balas hasta protegerse detras de unos puestos de libros,
unico refugio posible en aquel entorno. Una lluvia de balas cayd sobre aquellos
hombres que se vieron inmovilizados en el lugar en que se encontraban. El dirigente
anarquista observo la situacion desde el puesto en que se encontraba. Junto al nido de
ametralladora habia un camion estacionado. Intento llegar al mismo. Unas balas
impactaron en la pared, tras él. Era sefial de que habia sido descubierto. Al ver
aquello, Durruti mandé concentrar el fuego contra la torrecilla del cuartel desde
donde salia el fuego enemigo.

Antes de llegar al camion, Ascaso se arrodillo, apunto y dispar6. Justo cuando se
disponia a levantarse y seguir corriendo hacia el vehiculo, una bala le dio en medio
de la frente. El anarquista cayod y un charco de sangre se formd bajo su cuerpo.
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EL ABRIGO VERDE

Marzo, 1940

La vio sonriente. Se hallaba ante las escaleras de la catedral del Mar como habian
quedado. Recordaba como le gustaba visitarla. Carles la solia acompafar por el
placer de examinar la iglesia mientras ella atendia a los servicios religiosos. La
Historia del Arte habia sido para él una asignatura significativa, la consideraba la
demostracion de la capacidad de crear belleza por parte del hombre.

Dolors tenia puesto su abrigo de color verde esmeralda, un abrigo que le habia
comprado el republicano en los almacenes El Aguila de la calle Pelayo. Habia ido
con un compafero a comprar unos juguetes para su hijo, pues se acercaba la Navidad,
cuando vio aquel abrigo. La imagin6 vestida con €l y no pudo evitar preguntar el
precio. El vendedor, viendo un posible comprador, le hizo una publicidad encomiable
de la prenda.

—Piense que el color verde es el de la naturaleza, de la vida. Simboliza el
crecimiento y la salud. Nos da seguridad y nos hace sentir en paz. Proporciona
tranquilidad, armonia y equilibrio. También se asocia a la esperanza y a la buena
suerte.

Finalmente, dudando si aquel hombre era mas bien embaucador que vendedor, y
animado por su compaiiero, acab6 comprando aquel abrigo que pronto demostro estar
a la altura de las expectativas.

De repente, mientras se acercaba a la iglesia, un hombre aparecié por la esquina.
Caminaba con torpeza, un tanto jorobado y llevaba unas gafas de sol. Aquella imagen
le puso en alerta y lo inquieto. Intent6 avisar a Dolors pero ella no lo oia. Se limitaba
a sonreir y saludarlo, ignorante del peligro. E1 hombre sacé un cuchillo que mantenia
oculto y comenzoé a subir los escalones de la entrada de la iglesia. Carles intentaba
correr, pero no podia. Diriase que una fuerza desconocida lo retenia. Era incapaz de
llegar hasta donde estaba ella.

Algo debi6 alertar a Dolors que se giré y pudo ver a aquel ser deforme que la
amenazaba con un cuchillo. Gritd, pero no salié sonido de su boca. Forceje6 con el
monstruo de tal manera que pudo arrancarle las gafas. Lejos de preocuparse, el
hombre giro6 el rostro hacia Carles y este pudo ver que un agujero como un boquete le
atravesaba completamente el rostro, de tal manera que se podia ver a través del
mismo. El sujeto sonrio al republicano mientras cogia a Dolors de un brazo y, con
una furia ciega, comenzaba a clavarle el cuchillo una y muchas veces.

Carles se despertd sobresaltado. Otra vez habia sofiado con la muerte de Dolors.
En el suefio se mezclaban escenas vividas y compartidas con otras imaginadas.
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Ignoraba si el asesino que mencionara su mujer en la esquela tenia correspondencia
con aquel que parecia seguirle y que, al parecer, tenia un solo ojo.

Incapaz de volver a dormir, se senté en una silla y encendi6 un cigarrillo. Medito
sobre los acontecimientos pasados: tras la leccion magistral recibida por el profesor
habian decidido pasarle las dos fotos de los hombres asesinados para que la hiciera
circular en el ambiente masonico. Alguien podria conocerlos. A pesar de sus
reticencias iniciales, el profesor acepto el encargo.

—Te fias de é1? —le pregunt6 al salir un Ernesto que veia que su mundo distaba
mucho de aquel otro que habian presenciado.

—Lo suficiente.

—FEs que..., tiene ideas tan diferentes...

—Deja estar sus ideas. Continuamente trabajamos con muchas personas al
margen de la ley y, gracias a ellos, obtenemos resultados, que es de lo que se trata.
Ahora la prioridad es establecer la identidad de los muertos y su posible relacion con
los masones.

Al atardecer recibieron una llamada de Robert Estrach, el antiguo duefio de El
Delfin de Oro. Habia hablado con Sergio, el antiguo camarero y este le habia
notificado que unos policias deseaban ponerse en contacto con €él para hablar sobre
Helena. Tras una breve conversacion telefénica, quedaron en la puerta del cementerio
de Poblenou.

Robert Estrach era un individuo bastante alto y robusto, con una barriga
prominente. Tenia barba y un abundante cabello blanco que le tapaba las orejas. Sus
ojos claros mostraban una mirada decidida y firme. Una multitud de arrugas surcaba
su piel que recordaban las estrias de un campo arado. Llevaba la cabeza cubierta con
un sombrero y un grueso abrigo lo protegia del frio de la tarde. Tras los saludos de
rigor fueron caminando por un circuito que solo Robert conocia.

—Fra una chica excelente. Supongo que eso ya lo saben.

—Asi es —dijo Ernesto con una luz en la mirada, deseoso de escuchar en boca de
otro aquello que él sabia.

—Me la recomendo Toni Vallés. Creo que estaba un poco enamorado de ella. En
aquel momento yo necesitaba un cocinero y Toni me coment6 que ella habia
trabajado como tal. La verdad es que estuvimos muy contentos el tiempo que estuvo
Con NOSotros.

—¢:Qué fue lo que pas6? —preguntd, mientras iban dejando tras de si grandes
tumbas adornadas con recargadas esculturas.

—Realmente no lo sabemos. Por lo que nos dijeron, parece ser que debia estar
haciendo la cena. Alguien debi6 abrir la puerta de un golpe, ya que mostraba sefiales
de haber sido forzada. El asesino entro, golpe6 a Helena y la acuchill6 hasta matarla.
iPobre! No merecia ese fin.

Llegaron hasta el mausoleo dedicado a las victimas de la epidemia de fiebre
amarilla de 1821 que causé mas de 6000 muertos en Barcelona. A partir de alli
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giraron hacia la izquierda hasta llegar a un lugar donde habia una lapida de piedra
gris en el suelo. No tenia ningtiin ornamento. Tan solo su nombre y la fecha de la
defuncion. «Helena Segui», «27 de julio de 1938». Sobre la tumba, un ramo de flores
marchito rompia la sobria imagen ofrecida por la losa.

—Una tumba muy austera —comenté Carles.

—No creo que ella lo hubiera querido de otra manera. Era una persona muy
sencilla en su conducta y modales, aunque tenia prestancia.

«Otra vez el tema de la diferenciacion entre lo que era y lo que parecia», penso
Carles. Contempl6 un momento a Ernesto que no decia nada. Not6 que tenia los ojos
humedecidos. La emocién de encontrar a Helena después de haberla buscado tanto vy,
sobre todo, la conciencia de que no habia error posible, de que ella habia muerto, era
una losa muy pesada para el militar.

—¢Me podéis dejar solo? —murmuro.

—:Eh? Si. jClaro! —respondi6 Carles.

—Volvamos por donde hemos venido —dijo cogiendo a Robert del brazo—. jNos
vemos en la puerta Ernesto!

—¢Queé le pasa a su compafiero? —pregunto el antiguo duefio del restaurante.

—Fl la queria.

—iAh! Vaya... Cuanto lo siento.

—Antes de girar por la calle del cementerio Carles dirigio la mirada hacia su
compafiero. Observo que parecia perdido y ausente. Pudo ver que se dejaba caer de
rodillas y como pasaba una mano por la lapida con una suavidad que no hubiera
imaginado en él. Intuy6 que el dolor le debia devorar por dentro y se acordo de su
propia situacion cuando le informaron de la muerte de Dolors.

—Me dijeron que ustedes habian pagado el entierro.

—En efecto. Hicimos una colecta para que tuviera un entierro decente. Era una
persona muy querida por todos los que la conociamos.

—Pero su hijo no asistio al entierro.

—Su hijo hacia tiempo que no aparecia. Creo que tenia problemas. Su madre
debia saber donde se hallaba, pero no lo manifestaba. Es probable que no se enterara
de su muerte.

—Bonito detalle el de las flores. Debié ser una persona que dejara huella.

—Las flores? No sé quién las debe poner. Yo no... —Parecié pensarlo mas
detenidamente dandose cuenta de lo mal que habia quedado aquel comentario—. No
porque no se lo merezca sino porque a mi los cementerios me deprimen, no puedo
con ellos.

Aquello hizo reflexionar a Carles. Se hallaban en la plaza semicircular que habia
junto a la entrada monumental y se cruzaron con un vigilante que iba en direccién
contraria.

—iEh! jEspere! —le grit6 Carles.

—¢Qué desea? —respondio un tanto sorprendido el guarda.
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—AQuisiera que me informara sobre una tumba.

—Perdone. Aqui hay muchas tumbas. Resulta dificil informar y saber de todas
ellas. ¢ A cual se refiere?

Tras varias indicaciones, ayudado por Robert, pudieron hacerle ver de qué tumba
hablaban.

—iAh! La tumba de Helena.

—¢La conoce? —se sorprendio el policia.

—Por casualidad.

—¢No es mucha casualidad con la cantidad de tumbas que hay aqui?

El vigilante sonrio.

—La verdad es que la conozco gracias a la persona que la visita habitualmente.

—Asi, ¢hay alguien que la visita regularmente? —pregunt6 Carles.

—Si. Una sefiora. Lo sé porque nuestro primer encuentro nos depar6 un buen
susto a los dos.

—:Y eso?

—Vera. La enterraron en julio. Yo ya la habia visto pues esta en el campo visual
del recorrido que hago habitualmente, pero como es 16gico, no habia hecho ningtn
caso. Observé que sobre su tumba alguien habia dejado un ramo de petunias. Me fijé
porque son las flores que le gustan a mi mujer. Siempre quiere que le regale petunias.
¢Qué le vamos a hacer? Cada uno tiene sus caprichos.

—Si, si —ataj6é Carles—. A lo que ibamos.

—FEIl caso es que al cabo de un tiempo volvi a ver petunias sobre la losa y aquello
ya me llamo la atencion. Paso el tiempo y creo que debia ser el afio pasado, alrededor
de febrero, hacia un frio de mil demonios y sali a hacer la ronda habitual. Estaba
oscureciendo, caia una lluvia fina y habia una niebla que no te dejaba ver a mas de
tres metros. La verdad es que, si no estas acostumbrado al entorno, impresiona
bastante. De repente, una figura sali6 de entre la niebla. Parecia una sombra
encapuchada por lo que me llevé un susto tremendo. Bueno, nos llevamos.

—:Nos?

—Si. Era una sefiora que iba bastante tapada debido al tiempo tan desapacible que
hacia. Ella también gritd, pero enseguida se repuso un poco. Intenté calmarla porque
se vela bastante nerviosa. Me coment6 que venia de dejar flores en la tumba de
Helena. «;De Helena?», le pregunté. Ella afirmo con la cabeza y me dijo que acababa
de dejarle unas petunias. Yo le comenté que esas eran las flores preferidas de mi
mujer. Y ella me dijo que también lo eran de Helena. Y se puso a llorar.

—¢Pudo saber como se llamaba?

—Se llama Sara. La invité a pasar a las dependencias y le hice una tila. Alli
estuvimos hablando un rato hasta que paré de llover. Me coment6 que Helena era
amiga suya y que habia muerto asesinada, que se sentia culpable por no haber hecho
nada por ella. Pero, al parecer, era una persona testaruda y no se dejaba ayudar.

—:Le dijo algo mas?

Pagina 174



—Si. Me dijo que aquel no era su verdadero nombre. Me dio a entender que su
padre era una persona importante.

La sorpresa fue evidente para el policia.

—¢:Le dijo como se llamaba?

—No. No lo recuerdo. Creo que no lo dijo. Lo que si me dijo fue que cada dia 27
venia a visitar la tumba y le traia unas flores. De hecho, otras veces ha venido y
alguna vez me ha regalado una petunia para mi mujer.

—¢Qué aspecto tiene?

—FEs bastante delgada. No debe llegar a los cuarenta afos. Tiene el pelo moreno y
un poco rizado, los ojos son oscuros. Siempre va muy arreglada. Normalmente lleva
algiin vestido elegante y largo. En invierno suele llevar un abrigo cogido por la
cintura, a veces gris, a veces blanco. La verdad es que es guapa y bastante
distinguida.

Una vez que vieron que no podian aclarar nada mas quedaron en volver a verse el
dia veintisiete para intentar hablar con la tinica persona que parecia haber tratado a la
Helena que conociera Ernesto. Salieron del cementerio y se despidieron dejando
establecidos canales de comunicacion. Mientras esperaba que saliera su compafiero,
Carles no dejaba de pensar que el de Valladolid siempre habia tenido razon. Por
alguna extrafia razon Helena habia pasado de ser la hija de alguien importante a la
cocinera de un restaurante del puerto de Barcelona. Habia tenido que sacrificar
muchas cosas. El policia no imaginaba cual habia podido ser la causa de ese
sacrificio. A medida que realizaban descubrimientos sobre ella la sorpresa
aumentaba. Tenia que reconocer que toda su vida presentaba tintes de aire dramatico
y parecia estar envuelta por un aura de misterio.
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EL VAGABUNDO

Marzo, 1940

Una losa gris, como la puerta de una celda, era la imagen que le quedaba a Ernesto en
la retina después de ver la tumba de Helena. Habia llorado. No lo habia podido evitar.
Era demasiado duro el recuerdo de su amada. La recordaba como una persona alegre,
jovial y solidaria. No merecia haber acabado de aquella manera. La vision de su
sepultura le habia afectado todavia mas de lo que hubiera creido. Era la constatacion
definitiva de una realidad que, en algun rincon de su mente, todavia creia incierta.

Se habia quedado sorprendido al saber la informacion que le habia pasado su
companfero. Ahora comenzaba a tener sentido aquel puzle. La Helena que él conocio
debia ser una muchacha acomodada, con todo el futuro por delante y las perspectivas
de una vida regalada. Pero algo debi6 torcerse en su camino y se transformé en otra
persona, una mujer que se habia visto obligada a luchar por la supervivencia diaria,
que habia vivido en algunos de los peores barrios de Barcelona y que, al parecer, se
habia relacionado con sujetos de toda indole. jQué dificil y dura le debia haber
resultado esa vida! Y €l no habia estado alli para ayudarla.

Permanecia en la habitacion estirado sobre el deshecho camastro, pero incapaz de
hacer otra cosa que no fuera pensar en ella. El insomnio comenzaba a ser una
constante en su rutina. No paraba de dar vueltas a los hechos a medida que se iban
conociendo. Sentia un nudo en el estbmago y un gran vacio en el corazon.

Recordé aquella noche que volvieron de pasear junto al puerto. Por la tarde
habian tomado algo en una taberna y luego se habian dedicado a caminar por el
rompeolas. Se habian sentado en una roca y ella parecia fascinada mirando el mar.

—¢Qué miras? —Ile pregunto.

—Las olas, como van y vienen. Es un movimiento ritmico y fascinante. No me
cansaria de mirar nunca. A pesar de que la oscilacion es continua, nunca hay dos olas
iguales. ¢ Te has fijado en los dibujos que realiza la espuma del mar? Parecen dejarnos
mensajes.

—¢Y qué te dicen los dibujos?

Ella lo miro a los ojos.

—Me dicen que el tiempo pasa pero que ellas seguiran aqui, incluso cuando
Nosotros ya no estemos.

Ernesto la rode6 con sus brazos y la beso en la mejilla. Ella se dejo envolver y le
pregunto:

—¢Y a ti que te dicen los dibujos de las olas?

—NMe dicen que quisieran estar en mi lugar, que soy un hombre afortunado.
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Ella sonri6. Permanecieron alli un buen rato sin decir ni una palabra. Al cabo de
un tiempo decidieron continuar el paseo y pasaron por delante de los barcos atracados
en el puerto de Barcelona. Volvian caminando a su pequefio nido de amor cuando una
suave llovizna comenz6 a regar la ciudad. Corrieron a refugiarse bajo un portal de la
calle Hospital, a menos de treinta metros de donde se hallaba ahora Ernesto. Alli se
abrazaron y comenzaron a besarse.

—:Recuerdas como nos conocimos? —le dijo ella.

—Llovia y me refugié en un portal.

—iNo te refugiaste! jSaltaste encima de mi y nos caimos al suelo!

—Esa era mi intencion. No esperaba que me descubrieras.

Ambos comenzaron a reir. De repente, un ruido les sorprendi6. A continuacion,
oyeron el sonido de la voz de alguien que, evidentemente, habia bebido.

—¢Quién anda ahi?

Se giraron y pudieron ver un vagabundo que estaba tumbado, tapado con una
manta y cartones, en la parte mas oscura del portal. Habia levantado la cabeza
mostrando una herida en la frente, producto seguramente de alguna caida. Unas
botellas de cristal se hallaban junto a su cabecera. Una de ellas cay6 resonando con
gran escandalo en la quietud de la noche.

—iHe dicho que quien anda ahi! —dijo arrastrando las palabras.

Decidieron marcharse de alli y se dirigieron a su apartamento de la calle del
Carmen. Tenian toda la ropa mojada y, entre besos y abrazos, rapidamente se
deshicieron de ella. Comenzaron a abrazarse y a recorrer sus cuerpos avidamente con
las manos y con los labios. Ernesto comenzo a besar el cuerpo de Helena mientras
ella permanecia de pie, con la espalda apoyada en la pared. Las manos de Ernesto
recorrian su piel con la experiencia del que recorre un camino conocido, pero con la
avidez del que sabe el placer que le deparara. Tras unos instantes en que ambos se
habian dedicado a buscar una mutua satisfaccion mediante una placentera
exploracién de sus cuerpos, ambos se fundieron en uno de forma cadenciosa y
acompasada. Ella se apreto a él y le sujeté las nalgas con fuerza participando de una
manera tan agresiva que incluso sorprendio al militar. En la habitacion solo se oian
los jadeos de los enamorados acompafiados de un ritmo cada vez mas frenético, como
si de un baile tribal se tratara.

Poco después yacian en la cama, cansados y rodeados de sus propios
pensamientos. Ernesto era una persona reservada y de pocas palabras, pero aquel
silencio en Helena resultaba extrafio.

—En qué estas pensando? —le pregunto.

—En aquel hombre del portal —hizo una breve pausa para ordenar sus ideas—.
Aquel hombre se hallaba solo. No tenia a nadie: ni hogar, ni familia, ni amigos...
Debe ser horrible vivir de esa manera.

—No puedes preocuparte por todos los que estan sin hogar.

—Pero si eso me pasara a mi, no creo que lo pudiera soportar.
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—¢Por qué te va a pasar a ti? —pregunto Ernesto.

—No lo sé. A veces tengo la sensacion de que un dia te iras y yo me quedaré
como aquel vagabundo: sola y sin hogar.

—Por eso no te tienes que preocupar. Yo siempre estaré a tu lado.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Y asi, con aquella promesa, ella se habia dormido con una sonrisa entre los labios.
Todavia le dolia a Ernesto la promesa realizada que habia quedado sin cumplir.
Helena habia desaparecido de su vida y, aunque él la habia buscado, el resultado
habia sido que la imagen que ella intuyera se habia cumplido tal y como habia
presagiado. Ella habia quedado sola, sin hogar y sin familia.

Y él no habia estado alli para ayudarla.

Incapaz de conciliar el suefio, se levant6 y se cambié su uniforme militar por una
ropa mas discreta. ;Cuanto tiempo haclia que no vestia de paisano? Escasos eran los
momentos en que vestia de civil, sobre todo desde que comenzara la guerra. Una
necesidad lo dominaba. La exigencia de desaparecer, de poder olvidar todo aquello.
Decidi6 que aquella contencién que mantenia habitualmente acabaria siendo
perjudicial para su salud. En cierta manera admiraba la facilidad con la que Carles
podia expresar sus estados de animo. Cerr6 la puerta de la habitacion, bajo las
escaleras y resolvio enterrar sus penas en alcohol. Nunca lo habia hecho, pero creia
que ya nada importaba.

Una sombra aguardaba a que su presencia en la calle fuera solo una imagen
pretérita. Una vez que los pasos de Ernesto dejaron de sentirse se acerco al portal de
la calle con el material adecuado. Poco tardé en forzarla y en entrar dentro del
edificio.

:k*ﬂ':

Carles volvia de pasear por las estrechas calles del Born. Habia decidido venir
caminando con Ernesto y explicarle todo lo que le habia narrado el vigilante. Su
compafiero habia tenido la tentacion de volver e interrogarlo, pero el republicano le
habia hecho saber que volverian otro dia con mas tiempo. Ya era de noche y
necesitaban meditar sobre los hechos conocidos. También, pensd, probablemente
aquel no era el mejor momento para un interrogatorio. El estado animico del nacional
no pasaba por un buen momento. Fueron caminando de manera paralela al mar. La
distraccion de Ernesto era evidente, no dejaba de mirar hacia su izquierda donde el
rumor de las olas hacia evidente su presencia en la oscuridad. Se separaron en Via
Laietana dispuestos a darse una tregua hasta la mafiana siguiente. Carles observo la
gran afectacion de su compafiero y dudo6 de dejarlo solo, pero el de Valladolid habia
insistido en ello. Habia sido un dia muy dificil para él. La tumba de Helena habia
evidenciado el fin de la esperanza, la esperanza de encontrarla con vida aun a pesar

Pagina 178



de todos los indicios. El republicano entendia ese sentimiento ya que, en el fondo de
su corazon, todavia quedaba alguna 